«Мысленный волк» Валерии Гай-Германики: Русское смелое

17 октября 2019, 16:02

Версия для печати

Tweet

В прокате — новая, самая зрелая и цельная работа Валерии Гай-Германики. То ли сказка, то ли трип. «Твин Пикс» по мотивам афанасьевских сказок.

Вся карьера Германики — доказательство того, что не все мировые публичные образы и амплуа могут прижиться на русской почве. Она должна была стать нашим Хармони Корином или Ларри Кларком, наглым автором, рок-звездой с кинокамерой. Но для этого нужны были, помимо наглости, таланта, способности снимать неудобное кино, еще какие-то подходящие условия. Шумиха, например. А она вокруг лент Германики если и возникала, то вовсе не такая, как это было бы выгодного режиссерской репутации. Что про нее писали? Бывший документалист, снимала порнуху, теперь делает сериалы для Первого канала — рекомендация так себе. Куда важнее, что снимает о том, о чем не принято говорить. Что принесла на экран стиль сурового полудокументального кино, новую поэтику.

Эта бульварная репутация рушилась от фильма к фильму. Прошлая работа, «Да и да», заставляла уже обсуждать не фигуру Германики и ее собачку, а выбранный ею рискованный стиль, пограничную эстетику. Теперь выходит «Волк...», фильм для режиссера знаковый, потому что это уже не скандал, а просто крепкая и впечатляющая, ну и да, смелая работа. И провоцирует она только на сугубо художественные переживания, которые даже озвучивать, переводить в слова необязательно.

Для начала, это сценарий Юрия Арабова, патриарха отечественной кинодраматургии (роман «Мысленный волк» лауреата «Большой книги» Алексея Варламова здесь ни при чём). Арабов сочинил крепкую притчу, совсем непохожую на цепкую реальность предыдущего соавтора Германики, Александра Родионова. В общем, «Красную шапочку», вывернутую наизнанку, или коварную деконструкцию идиллии: девочка приезжает с маленьким сыном в лес, где живет ее мать. Отношения у них так себе, и выражаются они не в спорах, а, как всегда у Арабова, в чистейшей мистике. Мать пугает дочку волками, та пугается, из страхов рождаются чудища, русская народная жуть сгущается, из леса выходят странные мужички с лицами зверей. То ли сказка, то ли трип. «Твин Пикс» по мотивам афанасьевских сказок.

Любой сценарий Арабова — проверка режиссера на прочность. Это очень трудный материал, состоит он не из действий и слов, а из аллюзий, намеков и набросков образов. С такой основой мало кто справится — Германика берет эту высоту легко. Арабовские ребусы для нее — концы ниточек, за которые можно тянуть и создавать образы. Темного леса, молодой бабушки, телевизора, который ничего не показывает.

Понятно, почему Арабов для нее идеальный соавтор. Германика вообще мастер визуальных дел, изобразительное решение всегда было у нее впереди конфликта, характеров и социального пафоса. В «Волке» ей не нужно отвлекаться на мелочи вроде тонкостей отношений и мотивировок. Можно растворяться в том мире, который создаешь на экране. Хотя для этого совершенного, лишенного посторонней бытовухи и приземленности решения и нужно было три оператора: Олег Лукичев, Морад Абдель-Фаттах и Евгений Привин. Одному тут было точно не справиться.

Повезло с актерами: Юлия Высоцкая по натуре и органике своей модель, она не строит образ и не ищет объяснений поступков. Просто принимает позы и произносит текст. Для роли молодой бабушки это лучшая актерская палитра. Да и для Высоцкой работа с Германикой — подарок, возможность показать, на что она способна. Елизавета Климова в роли дочери тоже отбрасывает все лишнее, оставляет только мимику и пластику. Выступает как изображение и на большее не претендует. Все-таки актеры имеют дурную привычку искать простые объяснения словам и поступкам персонажей. У Высоцкой и Климовой ее нет: надо барабанить абсурдный текст — пожалуйста, без всякого ложного психологизма.

Конечно, тут много вопросов — но риторических, к себе а не к Германике. Почему волк? Что за бабушка, которая танцует на дискотеках? Откуда дикие, сюрреалистические диалоги? Так и должно было быть с самого начала. Германика должна снимать странное, страшное и непонятное кино. Только такие авторы становятся в России звездами.  

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»

Читайте также:

«Бык»: Фильм для тех, кто вымер в девяностые