«Джокер» с Хоакином Фениксом: Грете Тунберг такое и не снилось

03 октября 2019, 15:03

Версия для печати

Tweet

В прокате — «Джокер», главная киносенсация года, которая еще долго будет заставлять о себе говорить. Как минимум, потому что это первое по-настоящему злободневное художественное высказывание за очень долгое время.

Когда «Джокер» сперва попал в конкурс Венеции, а потом получил «Золотого льва», могло показаться, что в киноиндустрии произошли невероятные тектонические сдвиги. Комикс студии DC влез на территорию независимого кино и всех там победил. На самом деле, никакой индустриальной революции не случилось. «Джокер» — продукт не студийный, а сугубо авторский: просто комиксовая студия решила снять серьезный фильм. Режиссер Тодд Филлипс сам работал над сценарием — и сильно менял его по ходу съемок. Разница между его авторством и, скажем, независимостью Мартина МакДонаха — лишь в том, что создатель «Трех билбордов» получил это свойство репертуарными пьесами, а Филлипс — активным участием в самых разных проектах, где набил руку и обрел мастерство. Он был и сценаристом «Бората», и режиссером «Мальчишников в Вегасе», и продюсером прошлогоднего мюзикла-хита «Звезда родилась». Теперь дорос до того, что огромная студия доверила ему собственный рискованный во всех отношениях проект.

Сюжетно тут нет никакой супергеройской истории. Парадоксальным образом студия DС сняла самое яростное обвинение в адрес своего фирменного жанра. Истории про отважных героев всего лишь обслуживают элиту, тешат ее самолюбие. Бэтмен — богатенький сопляк, который накупил себе гаджетов и сражается с преступностью постольку, поскольку ему больше просто нечем заняться. Герои, которые решаются действовать, пока все скованы ужасом, — вышли из сказки. Их придумывает само общество, чтобы оправдать свою слабость, ярость, раздражение, подавить страхи.

Сама идея — выстроить генеалогию главного злодея во вселенной Бэтмена — крамольная по отношению к супергеройскому кино. Супергероя убрали, он неинтересен, а вот его антагонист любопытный. До сих пор о Джокере ничего толком не было известно. Он был чертом из табакерки, просто знаком, символом, лишенным биографии, характера, страхов. Даже в нолановском «Тёмном рыцаре» в исполнении Хита Леджера — просто безумец, фрик. Что говорить про сугубо изобразительное решение роли Джеком Николсоном в фильме Тима Бёртона «Бэтмен». Откуда шрамы, за что ненавидит весь мир, как звать, сколько лет — сплошные пробелы. Филлипс эти лакуны заполняет. Имя — Артур Флек. Обычный лузер, живет с больной мамой, не в своем уме, ходит к аналитику, лежал в дурке. Зарабатывает гроши в качестве клоуна — то рекламирует, то анимирует пациентов детской больницы. А вокруг него — ненависть, нищета, убожество. Богачи смакуют Чаплина с пленки в арнувошном кинотеатре, все остальные пьют, дерутся и плачут. Шаг за шагом маленький человек, получающий ото всех затрещины (от мамаши в автобусе, подростков, яппи в метро), всеми отвергаемый, превращается в кого-то другого. Помимо своей воли становится монстром.

Филлипс не только рассказывает неудобную и сложную историю: он еще и экспериментирует с нарративом. Например, целый ряд событий — в связи с болезнью главного героя, не будем называть, каких, посмотрите и сами узнаете — то ли происходят на самом деле, то ли только возникают в его воспаленном сознании.

Автор: imdb.com
Для просмотра в полный размер кликните мышкой

Конечно, главный залог успеха тут — Хоакин Феникс, исполнитель роли Джокера. Сам факт, что одна из самых привередливых, даже вздорных звезд Голливуда (он, например, отказывался от участия в фильмах Marvel, где ему обещали роль Доктора Стрэнджа) согласился на образ Джокера — показательный. Актер выдающийся, тут он берет доселе невиданную высоту: его Джокер — маменькин сынок, тощий дурачок. Но стоит ему измазать лицо гримом и намалевать на губах улыбку — и происходит преображение, меняется пластика, мимика, голос. Робкая речь забитого пацана сменяется развязной трепотней суперзвезды, кривая подростковая пластика (со всем физиологизмом данная — вплоть до нервных раскачиваний корпуса вперед-назад) — почти балетной гуттаперчивостью. 

Неспроста тут появляется Роберт де Ниро в качестве главного антигероя, телевизионного стендап-комика: Джокер Феникса плоть от плоти его канонического персонажа из «Таксиста» (как следствие, и нашего Данилы Багрова). Только, в отличие от «Таксиста» и «Брата», в адрес «Джокера» вряд ли будут звучать обвинения в романтизации преступников и героизации подонков. Джокера здесь только жаль, порой до слез. Он несчастнейший из людей, обманутый, отверженный и униженный. Но симпатизировать ему, поддерживать его, занимать его сторону невозможно физически: тут как раз на помощь приходят каноны бэтменианы, мифическое место действия, город Готэм, фантастический антураж (город заполняют разряженные в клоунов бунтари). В это все эмоционально включиться невозможно — именно потому фильм и становится высказыванием. Публицистикой самой злой и правдивой.

Грете Тунберг с ее школьным «how dare you?» такое не снилось. Это вы, инфлюэнсеры и опинионмейкеры, создаете диктаторов и маньяков, злодеяниями которых потом лицемерно ужасаетесь. Это вы, зведы шоу-бизнеса, порождаете в обществе ненависть и отчаяние. Как показывает история последних лет, такие яростные художественные высказывания не просто небесполезны и важны. Они меняют мир. «Таксист» заставил общество, наконец, услышать бесчисленных мальчиков, искореженных войной и ставших преступниками. «Брат» помог, как бы то ни было, обратить внимание на этих провинциальных парней в бушлатах и грубых свитерах, которыми были забиты улицы всех крупных городов. «Джокер» — именно ввиду своей кассовости, зрелищности, шума успеха («Оскары» и «Глобусы» у Филлипса в кармане) — наверняка сможет добиться большего.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»

Читайте также:

Лучшее на Венецианском кинофестивале: «Джокер», Депп-злодей, «Новый папа», детектив с Миком Джаггером