«Высшее общество»: Космическая тюрьма и эксперименты над людьми

11 апреля 2019, 18:41

Версия для печати

Tweet

В прокате — «Высшее общество», драма об экспериментах над людьми на космической станции. Зрители оценят, как смело режиссер Клэр Дени продолжает традиции «Соляриса» и «Космической одиссеи».

Клэр Дени с любой традицией на ты. Когда-то громкую славу ей принесло смелое обращение с классикой: «Хорошая работа» переносила в современность действие «Билли Бадда», новеллы Мелвилла о любви офицера к солдатику. Дени не просто наряжала старых персонажей в новые костюмчики и заставляла их произносить архаичный текст в актуальных обстоятельствах. Меллвилловская история солдата, в которого влюбляется офицер, просто превращалась в очень современное и неудобное кино. Как будто Мелвилл написал «Бадда» не полтора века назад, а вчера.

Примерно так же Дени в «Высшем обществе» обращается со священной коровой мирового кино, великими фильмами рубежа шестидесятых-семидесятых, «Солярисом» и «Космической одиссеей». Она снимает свою версию их поэтики, разыгрывает историю о космосе как месте, где нет нашего, земного, привычного времени и пространства, где воспоминания обретают плоть, а люди становятся бесплотными. Шаг смелый: хотя бы потому, что неизбежно будут сравнивать с классиками. Но Дени ничего не боится.

Для начала, она отказывается от линейности повествования. Фантастический сюжет о том, как преступников отправляют в космос, чтобы ставить над ними эксперименты, перед зрителем разворачивается не от начала к концу, а отрывочно, по кускам. Начинается действие с того, что главный герой живет в одиночестве на космической станции, где кроме него есть только младенец. Уже потом, через воспоминания мы узнаем, как герой попал на космический корабль, что за эксперименты над ним ставила злодейка-врач в белом халате, и к чему они привели.

Дени везет с союзниками-актерами: они не менее отважны. Роберт Паттинсон давно уже всем доказал, что он не мордашка из «Сумерек», а большой и серьезный актер, готовый к экспериментам. Причем играет он не только физиономией, но и физиологией. Щетиной (которую его персонаж срезает хитрым приспособлением и складывает в баночку), спиной, волосатой грудью, плечами. Как и Жюльетт Бинош, некогда служившая в амплуа робкой девочки в фильмах Кауфмана и Кесьлевского. Можно себе представить, каково ей теперь переключаться на образ стареющей ведьмы-нимфоманки, одержимой наукой злодейки. Да еще сниматься в жутких и физиологичных сценах, которые для нее придумала Дени. Звезда «Нимфоманки» Мия Гот в очередной раз демонстрирует умение работать с собственными данными: Триер из ее внешности лепил уродливую девочку-подростка. Дени из рыжей шевелюры, пухлых губ, огромных глаз создает образ непослушного бунтаря, почти рок-н-ролльной звезды.

Смотреть «Общество» нелегко: не только из-за дробного, скачущего во времени повествования и жесткой актерской игры. Тут очень много не связанных между собой, но следующих друг за другом кадров, в логику их чередования неподготовленному зрителю может быть трудно включиться. Дени вообще идет по модному теперь коллажному пути: вставляет в повествование эпизоды на грани фола, вроде монолога безвестного профессора (который в кадре никогда больше не появится) о жестокости современного мира, медитативные планы черных дыр и белых пятен. Сшибает лбом совершенно не связанные друг с другом фактуры. Зэки на орбите разговаривают почти на фене, героиня Готт пишет на обшивке корабля «Зашибись!» — такое сочетание отвлеченной метафизики космоса и приземленной лексики создает мощный эффект.

Но главная сшибка тут — фирменная для Дени: она ведет диалог с классиками напрямую. Коридоры космического корабля обшиты потертым дермантином — точно как в «Солярисе». Смерти персонажей — визуальные трюки с искажениями и цветовыми пятнами — обязательно напомнит «Одиссею». Такие ходы рискуют обернуться герметичным зрелищем для синефилов — но не здесь. Дени соблюдает дозировку, разбавляет оммажи классикам новаторским визуальным шоу. К тому же, все эти осколки — и в сюжете, и в поэтике фильма — складываются в единое целое.

Дени удается сделать, кажется, невозможное, собрать из рискованных ходов увлекательное и мощное зрелище. Если перетерпеть и включиться (а это произойдет неизбежно, минуте на тридцатой двухчасовой ленты), от «Общества» оторваться невозможно. Кубрик и Тарковский остались бы точно довольны и приняли бы Дени в свой клуб.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»

Читайте также:

«Время возмездия»: Как Николь Кидман перезагрузила на экране феминизм и себя