Дело не в феминизме: О чём говорит Пелевин в романе «Тайные виды на гору Фудзи»

29 сентября 2018, 07:47

Версия для печати

Tweet

Новый роман Виктора Пелевина уже успели обвинить в женоненавистничестве и презрении к феминизму. «Фонтанка» прочитала книгу и раскрывает секрет: она не об этом.

Виктор Пелевин, как опытный бармен, смешивает в своих романах общественно-политическое и тонкое, мировоззренческое. Пропорции этих компонентов в пелевинском коктейле бывают разные. Актуальное и в романе 2016 года «Лампа Мафусаила», и в прошлогоднем «IPhuck 10» превалировало. В новой книге злободневная и «философская» составляющие смешаны примерно пятьдесят на пятьдесят.

Живёт такой парень — Федя, он же Фёдор Семенович. В юности — ботаник, а теперь — разбогатевший в 1990-е олигарх из списка Forbes. Есть ещё Таня, девушка, в которую он был влюблён. Некогда первая красавица в школе, она растратила красоту на братков да средней руки чиновников. И вот киснет в своей квартире в Москве, с двадцатью лишними килограммами на боках, в тщетной надежде подцепить какого-нибудь бизнесмена.

Федор Семенович жизнью недоволен — ему не хватает острых ощущений. Это становится поводом познакомиться со стартапом «Fuji Experiences», который продаёт «технологии достижения счастья». Хочешь — воссоздаст любой момент из прошлого. Хочешь — перенесёт тебя в состояние глубокой медитации — джану, ради достижения которой буддийские монахи трудятся десятилетиями. Татьяна тоже не сидит сложа руки. В погоне за счастьем знакомится с подпольной эзотерической группой феминисток-«игуан». Они проповедуют учение, основанное на древнем мезоамериканском предании, — мир создан женщинами, каждая связана с живущей под землёй Священной игуаной и способна благодаря хитроумному ритуалу обрести всевластие. Демиан Улитин, глава «Fuji Experiences», становится связным между Фёдором и Татьяной. Название его компании — «привет» роману «Empire V» 2006 года. А заодно и одному из самых известных в России хокку Иссы Кобаяси:

Тихо, тихо ползи,

Улитка, по склону Фудзи

Вверх, до самых высот!

С точки зрения литературного мастерства «Тайные виды на гору Фудзи» — едва ли не самый сильный пелевинский текст за последнее пятилетие. Всем известно, что Виктор Олегович выдаёт по роману за год, что продукт получается не всегда наивысшего качества. Тем не менее «Виды…» вполне себе искуссно сделаны —хотя бы на уровне стилистики и композиции. Линия Фёдора Степановича отвечает за те самые «философские откровения», переданные, естественно, без лобового напора. Превращённые в грустный и добрый анекдот про трёх новых русских, которые сначала штурмуют крепость буддийской мудрости, а потом оказываются в плену и пытаются выбраться. «Если бы в Госнаркоконтроле, или как он там сейчас называется, узнали о том, что я переживал в те дни, я сел бы лет на сорок, не меньше. И меня не отмазал бы никакой адвокат вообще», — пишет Фёдор Степанович о своих впечатлениях. Сравнивает Будду с наркодилером; объясняет буддистские озарения о сиюминутности мира в понятиях «рукопожатность» и «нерукопожатность». И печально подводит итог: «Если говорить в терминах рейдерского захвата, мы успешно проникли на объект, побродили по нему, кое-что увидели — но вот оформить документы оказалось негде… А потом наше счастье кончилось».

Фёдор Степанович сотоварищи — персонажи несколько подустаревшие, к таким Пелевин приглядывался ещё лет двадцать назад. Это компенсируется в части романа, посвящённой Тане и её подругам. Здесь тренды и тэги вычерпнуты из информационного шума 2017 и 2018-го, когда голливудские актрисы обвиняли продюсера Харви Вайнштейна в сексуальных домогательствах, премия «Золотой Глобус» Америке проходила под девизом женской солидарности #TimesUp, в соцсетях разрастался флешмоб #MeToo против харрасмента, а в русском языке неожиданно всплыли женские окончания-феминитивы — «авторки», «поэтки», «редакторки». Таня встретит и «агрессивно перекаченного мужика в коротких спортивных шортах», который по-настоящему — философка Жизель, «алхимическая женщина, родившаяся из сверхконцертрации мужского начала». И будет протестовать против глобального патриархального диктата. И станет охотиться на мужчин с помощью «***крюка» (мысленное лассо, крепящееся к сами догадываетесь какому месту — Прим. Ред.). Извечная тема небритых подмышек и ног в книге, конечно, тоже раскрыта.

Но самый обидный гэг о феминистках всё-таки размещён в части, касающейся Фёдора Степановича. И его отношений с горничной-филиппинкой: «На ней была красная майка с надписью #metoo. Стилист нашего проекта был весельчак: в таких майках выходили на смену все уборщицы с метлами. Мол, мету, работа такая». После секса с героем девушка «заработала право на свой хэштег. Даже на два».

Пелевина на этом фоне уже успели заподозрить не просто в ненависти к феминисткам, а в женоненавистничестве. Галина Юзефович из «Медузы» почувствовала в романе отчётливый «мизогинический душок», Екатерина Писарева из «Афиши» считает, что мизогиния тут «читается в каждом описании, каждой ситуации и оценке». В действительности, писатель, конечно, высмеивает не женщин вообще, а вполне конкретное социальное движение. Которое, как и всякий новый тренд, обрастает экстремальными, гиперболизированными формами активности и именно в силу этого порой может казаться смешным. Во-вторых, уж мужчины-то изображены в «Тайных видах…» ничуть не краше: вечно пьяные, употребляющие прочие неполезные для здоровья субстанции, объективирующие, покупающие, насилующие женщин, убивающие других мужчин. В-третьих, роман, конечно, совсем не об этом.

А о чём? О тонко настроенной и нелегко разрушаемой, как Инь и Янь, гармонии мира. О возможности изменить что-то, которая оборачивается полной невозможностью изменений. И нелегкой, совсем нелегкой судьбе инноваторов в России. Мысли для Виктора Пелевина (особенно если вы следите за его творчеством со времён «Чапаева и Пустоты») не новые, и, как точно подметил Константин Мильчин на «Горьком», отдающие даже самопародией. Но — если хотите читать «ежегодного Пелевина», то принимайте, какой есть.

Елена Кузнецова, «Фонтанка.ру»