Вышла книга о «Слезе социализма» и её обитателях

Дом-коммуну «Слеза социализма» на улице Рубинштейна знают, вероятно, все петербуржцы. Знают и то, что здесь в советское время жили писатели. В том числе — Ольга Берггольц, которая вспоминала о «Слезе»: «Это был самый нелепый дом в Ленинграде». Но кто ещё, кроме Берггольц, квартировал в этом здании, известно немногим. Истории жильцов «Слезы социализма» собрал писатель, бывший петербургский журналист, а ныне — владелец израильского книжного магазина «Бабель» Евгений Коган. Он выпустил книгу «Слеза социализма. Дом забытых писателей».
Сам Коган родился в «Слезе социализма» в 1974 году и был лично знаком с поэтессой и мемуаристкой Идой Наппельбаум, жившей здесь с 1930-х до начала 1990-х и оставившей книгу воспоминаний «Угол отражения». До определённого момента Когана не интересовала литературная история дома, ведь «в трёх домах отсюда находился Ленинградский рок-клуб».

Фото: common.place
«Но вот пришло время, и меня «накрыло»… Я взял домовую книгу 1930-х и выписал из неё тринадцать имён. Десять из них мне ничего не говорили. Пошёл библиотеку, начал копать. И выяснил, что большинство этих писателей — очень важные фигуры для ранней советской литературы, это фамилии, которые гремели в Ленинграде 1930-х», — рассказал Коган 11 сентября на презентации в петербургском музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме.
В «Слезе социализма» жил один из руководителей РАППа Юрий Либединский; переводчик Михаил Фроман, которого «хвалил и ругал Корней Чуковский»; Вольф Эрлих, поэт-имажинист, друг Есенина. «Есенин подарил ему написанные кровью стихи «До свиданья, друг мой, до свиданья». Получается, что Вольф Эрлих — последний человек, которого Есенин видел живым. Из этого определённые люди быстро заключили, что еврейская клика убила великого поэта», — отмечает Евгений Коган.
Каждый литератор «вписан» в книгу в соответствии с номером квартиры. Кроме поэтических и прозаических текстов, которые во многих случаях ни разу не переиздавались с 1930-х, Коган собрал выдержки из дневников, интервью, газетные выступления своих героев, критические заметки о них. Отдельная глава посвящена самой «Слезе социализма», причём в истории дома до сих пор много белых пятен. Например, неизвестно, где именно жила Ольга Берггольц — после капитального ремонта в 1960-х нумерация квартир изменилась. «Не сохранилось ни одной довоенной фотографии здания: самая ранняя, которую мне удалось найти, — середины 1950-х годов», — говорит Коган.
Название «Слезы социализма», которое кажется народным, по-настоящему придумал писатель Петр Сажин. Причём к этой точной (для здания в котором до перепланировки кухни и ванные комнаты были только общими, а трубы отчаянно протекали) формулировке прибегали не только обычные жители, но и руководители города. «Даже Сергей Миронович Киров заметил как-то, проезжая по нашей улице Рубинштейна, что «Слезу социализма» следует заключить в стеклянный колпак, дабы она, во-первых, не развалилась, и дабы, во-вторых, при коммунизме видели, как не надо строить», — цитирует Евгений Коган воспоминания писателя Александра Штейна.
Книга вышла в 2018 году в издательстве Common Place.
Елена Кузнецова, «Фонтанка.ру»
Читайте также:
В Петербурге раскроют тайны «писательского недоскрёба»

Приключения души. Каким получился новый роман Виктора Пелевина «A Sinistra»
Новости
29 апреля 2025 - Свет, цвет и эклеры. Что делать в Эрарте на майские праздники
- 17 сентября 2025 - «Голографическая магия», цифровая вьюга и робо-протезы. Фестиваль Digital Rain рассказал о программе
- 15 сентября 2025 - Пиотровский рассказал о переговорах по Пальмире и фиксации христианских памятников Сирии и Африки
- 15 сентября 2025 - Михаил Пиотровский перечислил дни, когда Эрмитаж можно посетить бесплатно
- 15 сентября 2025 - «Дракула» Люка Бессона возглавил российский прокат с третьим результатом для иностранного кино за год
- 13 сентября 2025 - В Петербурге вручили Эрмитажную премию — но Курентзис срочно вылетел к семье
Статьи
-
16 сентября 2025, 11:32Произведения искусства принадлежат не только вечности, но и своему времени. И иногда больше говорят о сути эпохи, чем хроники или сводки новостей. «Фонтанка» рассказывает о петербургских музейных экспонатах, которые отражают бурные и страшные времена — а посетители могут этого и не знать.
-
13 сентября 2025, 19:00«Иллюзия света» Архипа Куинджи расположилась залах № 106 — 109 Корпуса Бенуа, и помимо света, это иллюзия пространства. Из четырёх залов архитектор Юрий Аввакумов, который работал над «Нашим авангардом», сделал шесть. Изменились и пропорции: внутри залов, спроектированных Леонтием Бенуа, появились аккуратные почти квадратные «комнаты», потолки стали ниже. Хорош как никогда ровный рассеянный свет, который отсылает к мастерской художника в Биржевом переулке (и напоминает залы Третьяковской галереи). На выставке больше 150 работ, из них 134 — из собрания Русского музея. Девять вещей приехали из Третьяковки, а «Христос в Гефсиманском саду» (1901) — из Алупки (картину впервые привезли в Русский музей).
-
12 сентября 2025, 14:26Здание кинотеатра «Прибой» — вернее, его реинкарнация после разрушения и долгого кропотливого строительства, — наконец, открылось в качестве долгожданного Центра современного искусства имени Сергея Курехина. И хотя это абсолютно новое строение, только по общим чертам планировки которого можно угадать его былые контуры, оно вызывает ностальгические воспоминания о многих часах, проведенных на SKIFах, — бесшабашных, драматичных и доходящих до предела эмоций нойзовых музыкальных выступлениях, показах разных причудливых мод и многом другом.
-
10 сентября 2025, 18:47
-
08 сентября 2025, 12:35