Ëåîíèä Þçåôîâè÷: «ß ãîòîâ ïðîñòèòü âðàíüå, åñëè êèíî õîðîøåå»
 ñòóäèè «Ôîíòàíêè.ÎÔÈÑ» ïîáûâàë ïèñàòåëü è ìûñëèòåëü Ëåîíèä Þçåôîâè÷, êîòîðûé ðàññêàçàë î ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå «Çèìíÿÿ äîðîãà» è î åãî ãåðîå, áåëîì ãåíåðàëå Ïåïåëÿåâå, î ôèëüìå "Êîíòðèáóöèÿ", î òîì, ïåðåñòàíóò ëè êîãäà-íèáóäü ïåðåïèñûâàòü èñòîðèþ, à òàêæå î ëþáèìîé èì Ìîíãîëèè è ïðåêðàñíûõ ìîíãîëêàõ. À åùå – î ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèÿõ è î òîì, ê êîìó ëó÷øå îáðàùàòüñÿ çà ïðîðî÷åñòâàìè íà áóäóùåå.
Î «Íàöáåñòå» è ïðî÷èõ ïðåìèÿõ
ß, êîíå÷íî, õîòåë áû âî âòîðîé ðàç ñòàòü ïîáåäèòåëåì «Íàöáåñòà» – ïåðâûé ðàç âñå-òàêè áûë 15 ëåò íàçàä. Çà ýòî âðåìÿ ïðîøëà îãðîìíàÿ æèçíü. Íî ó ìåíÿ ìíîãî ñîìíåíèé. Äåâèç ýòîé ïðåìèè «Ïðîñíóòüñÿ çíàìåíèòûì», è òàì åñòü òàêèå èìåíà, êîòîðûå ïðÿìî ïîäõîäÿò ïîä ýòîò äåâèç. Àâòîðèòåòíûå ïðåìèè äëÿ ìåíÿ – «Áóêåð», «Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð» è «Áîëüøàÿ êíèãà». «ßñíàÿ Ïîëÿíà» åùå, ìîæåò áûòü… Îðèåíòèðîâàòüñÿ (âûáèðàÿ êíèãè äëÿ ÷òåíèÿ. – ïðèì.ðåä.) íóæíî íå íà ñàìó ïðåìèþ, à íà øîðò-ëèñò. À ñàìà ãëàâíàÿ ïðåìèÿ áûâàåò ñëó÷àéíîñòüþ… Îáúåêòèâíûõ ïðåìèé íå áûâàåò, ïîòîìó ÷òî íåò îáúåêòèâíûõ êðèòåðèåâ, êàêàÿ ëèòåðàòóðà õîðîøàÿ, à êàêàÿ ïëîõàÿ. Âåäü ãîëîñóþò ëþäè, à ó ëþäåé ñóáúåêòèâíûå ïðèñòðàñòèÿ.
Î ïèñàòåëÿõ, ïèñàòåëüñòâå è «îáëàñòè òóìàíîâ»
ß ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþ Çàõàðà Ïðèëåïèíà, Àëåêñåÿ Èâàíîâà è Àëåêñàíäðà Òåðåõîâà çàìå÷àòåëüíûìè ïèñàòåëÿìè. Çàõàð Ïðèëåïèí íàïèñàë çà ïîñëåäíèå ãîäû ñâîè ëó÷øèå êíèãè. Àëåêñàíäð Òåðåõîâ äàâíî ìîë÷èò. Ê ýòèì òðåì èìåíàì ÿ áû ïðè ñîåäèíèë èìÿ ïåòåðáóðãñêîãî ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ Âîäîëàçêèíà. È íå òîëüêî åãî ðîìàí «Ëàâð», íî è î÷åíü õîðîøèé, íà ìîé âçãëÿä, ðîìàí «Àâèàòîð».
...Ìû âñåãäà òåðÿåìñÿ, êîãäà ñïðàøèâàþò ïðî íàøó îäíó ëþáèìóþ êíèãó. Íà ýòîò âîïðîñ íåâîçìîæíî îòâåòèòü. Êàêîé-òî îäíîé ëþáèìîé êíèãè ó ìåíÿ íåò. Åñòü êíèãè, êîòîðûå ÿ ïåðå÷èòûâàþ. Îáû÷íî ýòî íå ðîìàíû, íå áåëëåòðèñòèêà. Íàïðèìåð, îäíà èç òàêèõ êíèã – ÿ î íåé ìíîãî óïîìèíàþ â «Çèìíåé äîðîãå» – ýòî ìåìóàðû Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî «Èñòîðèè ìîåãî ñîâðåìåííèêà». Îí áûë â ññûëêå â ßêóòèè, â òåõ ìåñòàõ, ãäå ðàçâîðà÷èâàëèñü ãëàâíûå ñðàæåíèÿ ìåæäó êðàñíûìè è áåëûìè âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû. ß ïîëüçîâàëñÿ åãî îïèñàíèåì.
Ôîòî: Ìèõàèë Îãíåâ
Ëþáèìàÿ ñâîÿ êíèãà – âñåãäà ïîñëåäíÿÿ. Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ òàê âàæíà «Çèìíÿÿ äîðîãà». Ìû âñå ëóêàâèì, ïðåóìåíüøàåì ñîáñòâåííîå òùåñëàâèå – ýòî âõîäèò â ïðàâèëà èãðû è õîðîøåãî ïèñàòåëüñêîãî òîíà. Íà ñàìîì äåëå ïèñàòåëè î÷åíü äàæå èíòåðåñóþòñÿ òåì, ÷òî î íèõ ïèøóò. Íî èíòåðåñ ñî âðåìåíåì ñïàäàåò. Ïåðâûå îòêëèêè íà ìîþ êíèãó ïîÿâèëèñü îñåíüþ. Òîãäà ìíå ýòî áûëî î÷åíü âàæíî. Òåïåðü íåñðàâíåííî ìåíåå èíòåðåñíî.
×åñòíî ñêàæó – ñàì ïðîöåññ ïèñàíèÿ äëÿ ìåíÿ íå âàæåí. Ìíå ãîðàçäî èíòåðåñíåå âñå ïðîäóìûâàòü, ïðåäñòàâëÿòü. À åñòü ïèñàòåëè, ó êîòîðûõ âêëþ÷àåòñÿ àâòîìàòè÷åñêîå ïèñüìî. Ó ìåíÿ ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íåò ñâîåãî ñòèëÿ. Âñå ìîè êíèãè – ðàçíûå. Ãëàâíîå – î ÷åì îíè. À åñòü ïèñàòåëè, äëÿ êîòîðûõ âàæíåå ñîáñòâåííûé ñòèëü. È ó íèõ êàê-òî ïîëó÷àåòñÿ ðàáîòàòü íà àâòîìàòå. Ïîÿñíîþ.  þíîñòè ÿ èãðàë â ïèíã-ïîíã íàðàâíå ñ ìàñòåðàìè. Õîòÿ òåõíèêè íå áûëî. ß èãðàë çà ñ÷åò òîãî, ÷òî ó ìåíÿ äëèííûå ðóêè è î÷åíü õîðîøàÿ ðåàêöèÿ. À òåïåðü ÿ íå ìîãó èãðàòü: ðóêè îñòàëèñü, à ðåàêöèè óæå íåò. Áûëà áû òåõíèêà – èãðàë áû è ñåé÷àñ. Ñ ëèòåðàòóðîé ïîõîæèå âåùè. Ïîêà ó ìåíÿ íåò èíòåðåñà ê êîíêðåòíîé òåìå, ïîêà íå çàðàáîòàåò óì, ÿ íå ìîãó ïèñàòü.
È åùå ìîìåíò. Âñ¸ çàðàíåå ïðèäóìàòü íåëüçÿ. Äîëæíà áûòü «îáëàñòü òóìàíîâ» âïåðåäè. Ïîìíèòå, êàê ó Ïóøêèíà: «È äàëü ñâîáîäíîãî ðîìàíà ÿ ñêâîçü ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë åùå íå ÿñíî ðàçëè÷àë». Åñëè ýòîãî «ìàãè÷åñêîãî êðèñòàëëà» íåò, òî âû íè÷åãî íå íàïèøåòå ñòîÿùåãî. Ïîýòîìó äàæå â äîêóìåíòàëüíîé ïðîçå òóìàí î÷åíü âàæåí — äîëæíà áûòü âîçìîæíîñòü îçàðåíèé.
Î «Çèìíåé äîðîãå» è Ãðàæäàíñêîé âîéíå
Ìàòåðèàë äëÿ êíèã ÿ íàõîæó â ñîáñòâåííîé æèçíè. Íàïðèìåð ãåíåðàë Óíãåðí êàê ãåðîé ìîåé êíèãè «Ñàìîäåðæåö ïóñòûíè» âîçíèê íå ïîòîìó ÷òî ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ Óíãåðíîì, à ïîòîìó ÷òî ÿ ñëóæèë â îôèöåðîì â Áóðÿòèè è Ìîíãîëèè. È âîò îò ýòèõ ïåéçàæåé, îò ýòèõ ëþäåé ó ìåíÿ íà÷àëñÿ èíòåðåñ ê Óíãåðíó. Èíòåðåñ ê Ïåïåëÿåâó ó ìåíÿ íà÷àëñÿ ïîòîìó ÷òî â äåêàáðå 1918 ãîäà Ïåïåëÿåâ âçÿë Ïåðìü, à ýòî ìîé ðîäíîé ãîðîä. È î íåì â Ïåðìè âñåãäà î÷åíü ìíîãî ãîâîðèëè. Ïðè÷åì, îí áûë òàêîé ÷åëîâåê, ÷òî äàæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ î íåì ïëîõî íå ïèñàëè. Òàê ÷òî èíòåðåñ áûë äàâíî. À êîãäà ÿ ñòàë ðàñêðó÷èâàòü åãî æèçíü, òî âîçíèê åãî ãëàâíûé ïðîòèâíèê, àíàðõèñò Èâàí Ñòðîä, è âñÿ ýòà èñòîðèÿ â ßêóòèè. È êàê ìîÿ êíèãà ïðî Óíãåðíà — ýòî íå áèîãðàôèÿ Óíãåðíà, ïîòîìó ÷òî òðè ÷åòâåðòè êíèãè çàíèìàåò âîñåìü ìåñÿöåâ åãî ïðåáûâàíèÿ â Ìîíãîëèè, òàê è â «Çèìíåé äîðîãå» âñÿ æèçíü ãåíåðàëà Ïåïåëÿåâà çàíèìàåò 30 ñòðàíèö, à 300 ñòðàíèöó çàíèìàåò èñòîðèÿ åãî ïðåáûâàíèÿ â ßêóòèè. Ìíå íóæíî ñïðåññîâàííîå âðåìÿ, â êîòîðîå î÷åíü ìíîãî ñîáûòèé ïðîèñõîäèò.
Ôîòî: Ìèõàèë Îãíåâ
Òåìà ãåíåðàëà Ïåïåëÿåâà ñî ìíîé — ïîñëåäíèå ëåò 20. È òóò äëÿ íàïèñàíèÿ êíèãè áûë âíóòðåííèé ìîòèâ, ïîõîæèé íà ÷óâñòâî äîëãà, ïîñêîëüêó ÿ çíàë î ãåíåðàëå Ïåïåëÿåâå è àíàðõèñòå Èâàíå Ñòðîäå ìíîãî òàêîãî, ÷åãî íå çíàåò íèêòî. ß ÷èòàë â àðõèâå ÔÑÁ èõ ñëåäñòâåííûå äåëà, èõ ïèñüìà, äíåâíèêè Ïåïåëÿåâà, ÿ íàøåë åãî ñòèõè. ß áûë çíàêîì ñ åãî ñûíîì, êîòîðûé æèë â ×åðêåññêå — îí, ê ñîæàëåíèþ, óìåð, ÿ çíàêîì ñ åãî âíóêîì. È ÿ î÷åíü æäàë, ÷òî ìíå ñêàæåò âíóê î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ — è îí ìíå ñêàçàë î÷åíü âàæíóþ äëÿ ìåíÿ âåùü, à îí çàíèìàåòñÿ ñâîèì äåäîì, è ÷àñòü ìàòåðèàëîâ ÿ ïîëó÷èë îò íåãî, – òàê âîò îí ìíå ñêàçàë, ÷òî óçíàë î÷åíü ìíîãî íîâîãî. Òî åñòü, îí î ñâîåì äåäå çíàë ìåíüøå, ÷åì çíàþ ÿ.
Çàâèñèò ëè ïîÿâëåíèå òàêèõ ëþäåé, êàê Ïåïåëÿåâ, îò âðåìåíè? ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå ëþäè åñòü âñåãäà, èõ ïðîÿâëåíèå çàâèñèò îò îñîáåííîñòåé âðåìåíè. ×òî êàñàåòñÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû – ýòî óæàñíàÿ òðàãåäèÿ, íî ìíîãèå íàðîäû ïðîõîäèëè ÷åðåç ãðàæäàíñêèå âîéíû. È ó íàñ ýòà ñòðàíèöà èñòîðèè íå ïîëó÷èëà â ñâî¸ âðåìÿ äîëæíîãî îñâåùåíèÿ. Ñåé÷àñ ìåíÿ ÷àñòî óïðåêàþò, ÷òî ñëèøêîì âñå äàëåêî, çà÷åì ïðî ýòî ïèñàòü. Íî âîò ïîñìîòðèòå – çíàìåíèòàÿ âîéíà Ñåâåðà ñ Þãîì â ÑØÀ ïðîäîëæàëàñü ÷åòûðå ãîäà. Ïî÷òè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî íàøà Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Íàðîäó ïîãèáëî ðàçà â òðè áîëüøå, ÷åì àìåðèêàíöû ïîòåðÿëè âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Ýòà òðàãåäèÿ òîæå íå ïîëó÷èëà íîðìàëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî îñâåùåíèÿ ñðàçó æå. Íî âîò ó Ôîëêíåðà, êîòîðûé ïèñàë â 60-70 ãîäû 20 âåêà, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì ðîìàíå. Åñòü çíàìåíèòûé ðîìàí Óîððåíà «Âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü» – òàì äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â äâóõ âðåìåííûõ ïëàñòàõ. Äà òîò æå áåñòñåëëåð âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ «Óíåñåííûå âåòðîì» – îí âåäü òîæå îá ýòîì, è òîæå ïîÿâèëñÿ ìíîãî ïîçæå. Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ïîñìîòðåëè íà Ãðàæäàíñêóþ âîéíó íå ñî ñòîðîíû êðàñíûõ, íå ñî ñòîðîíû áåëûõ, íå îòêóäà-òî ñâåðõó. À ïðîñòî ïîñìîòðåëè íà êðàñíûõ è íà áåëûõ êàê íà ëþäåé, ïîïàâøèõ â òÿæåëûå, ÷àñòî íåâûíîñèìûå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå èíîãäà ðàñêðûâàþò ñàìîå õóäøåå â ÷åëîâåêå. À èíîãäà è ñàìîå ëó÷øåå, êàê ýòî áûëî ñ Ïåïåëÿâèíûì.
Íåäàâíî ÿ áûë íà îáñóæäåíèè èñòîðè÷åñêîé êíèãè î ãðàæäàíñêîé âîéíå. È ñòóäåíòû è àñïèðàíòû â àóäèòîðèè âñå áûëè «êðàñíûå». À 10-15 ëåò îíè âñå áûëè áû «áåëûå». Âîò ýòî êà÷àíèå ìàÿòíèêà ðàçðóøèòåëüíî äëÿ îáùåñòâà. Ìàÿòíèê êà÷àåòñÿ âíóòðè ñòåí, â êîòîðûõ ìû æèâåì. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîò ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì íóæíî êîí÷àòü.  Ôèíëÿíäèè òîæå áûëà íàñòîÿùàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. È òàì ïðàâèòåëüñòâî ïîñòàâèëî ïàìÿòíèêè è òåì, è äðóãèì. Îôèöèàëüíîé ïîëèòèêîé äîëæíî áûòü ïðèìèðåíèå: íóæíî ýòîò íàêàë ïðîòèâîñòîÿíèÿ êàê-òî ñíèçèòü.
Î ôèëüìå «Êîíòðèáóöèÿ» è ïîäòàñîâêàõ â èñêóññòâå è ïîëèòèêå
Êîãäà ÿ ñìîòðåë ðàáî÷èé âàðèàíò ôèëüìà «Êîíòðèáóöèÿ» Ñåðãåÿ Ñíåæêèíà, îí ìåíÿ âîçìóùàë äî ãëóáèíû äóøè. Ïîòîì ÿ ïîñìîòðåë ïîëíûé âàðèàíò è èçâèíèëñÿ ïåðåä ðåæèññåðîì, ïîòîìó ÷òî ýòî ôèëüì íåïëîõîé. Ïðè òîì, ÷òî òàì íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî èñòîðè÷åñêèõ îøèáîê, è Ìàêñèì Ìàòâååâ íà ðîëü ãåíåðàëà Ïåïåëÿåâà ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèò.  íåì íåò ýòîé õàðèçìû, âîëè è îäíîâðåìåííî äîáðîòû, êîòîðàÿ áûëà â Ïåïåëÿåâå. À âîò èñòåðè÷íîñòè, êîòîðàÿ åñòü ó Ìàòâååâà, â Ïåïåëÿåâå ñîâñåì íå áûëî. Êîãäà ÿ ïðåäñòàâëÿë ýòîò ôèëüì íà ôåñòèâàëå â Ãàò÷èíå, òî ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Íà îäíîé èç âûñòàâîê ê Ñåçàííó ïîäîøëà äàìà è, óêàçûâàÿ íà îäíó èç êàðòèí, ñêàçàëà: «Ýòà æåíùèíà íå ïîõîæà íà æåíùèíó, òàêèõ æåíùèí â æèçíè íå áûâàåò». Íà ÷òî Ñåçàíí îòâåòèë: «Ìàäàì, ýòî íå æåíùèíà. Ýòî – êàðòèíà». Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ÿ ìîãó ñêàçàòü î ôèëüìå «Êîíòðèáóöèÿ». Ýòî íå èñòîðèÿ. Ýòî êèíî. Âîò òàê ê íåìó è íàäî îòíîñèòüñÿ.
Âû ñìîòðèòå çàìå÷àòåëüíûå ôèëüìû Ýéçåíøòåéíà «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Èâàí Ãðîçíûé». Íî âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî ìèô. Íàïðèìåð, òàì Êàçàíü, êîòîðóþ áðàë Ãðîçíûé, ñòîèò íà íåïðèñòóïíîé ñêàëå, îáíåñåííàÿ êàìåííûìè ñòåíàìè, êàêèå-òî ìå÷åòè êîëîññàëüíûå, ïîõîæèå íà ìå÷åòü Ñâÿòîé Ñîôèè â Êîíñòàíòèíîïîëå. Íî ìû æå çíàåì, ÷òî Êàçàíü áûëà äåðåâÿííîé êðåïîñòüþ, íèêàêèõ ñêàë òàì íå áûëî, è âîîáùå âåñü ýòîò øòóðì íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîñòè. Íó è ÷òî? Åñëè êèíî õîðîøåå, ÿ ãîòîâ ïðîñòèòü âðàíüå. Åñëè îíî ïëîõîå, òîãäà ëó÷øå âñå-òàêè ïðèäåðæèâàòüñÿ îáùåèçâåñòíûõ ôàêòîâ.
Ëþäè ÷àñòî âèäÿò ïîäòàñîâêó òàì, ãäå èäåò ðàçâèòèå èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ. Èñòîðèÿ âñåãäà ïåðåïèñûâàëàñü è áóäåò ïåðåïèñûâàòüñÿ. Åñëè îíà íå áóäåò ïåðåïèñûâàòüñÿ, îíà óìðåò. Ñóùåñòâóþò ëåòîïèñè, êîòîðûå ðåäàêòèðîâàëèñü ïðè Èâàíå Ãðîçíîì. Ó êàæäîãî êíÿæåñòâà áûëî ñâîå ëåòîïèñàíèå: îäíà òðàäèöèÿ ó íîâãîðîäñêèõ ëåòîïèñåé, ñîâåðøåííî äðóãàÿ – ó ãàëèöêî-âîëûíñêèõ. Ïîëèòèêà âñåãäà âìåøèâàëàñü â èñòîðèþ, è îò ýòîãî íàì íèêóäà íå äåòüñÿ. Íå óâåðåí, ÷òî ýòî âñåãäà ïëîõî.
Âåäü ïåðåïèñûâàåòñÿ íå òîëüêî èñòîðèÿ ÑÑÑÐ, ïåðåïèñûâàåòñÿ è èñòîðèÿ Äðåâíåãî Ðèìà – ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå çíàíèÿ, ïðèõîäÿò íîâûå èñòîðèêè, êîòîðûå èíà÷å ìûñëÿò. Ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòîðèè ìåíÿþòñÿ, ýòî òåêó÷èé ïðîöåññ. ×òî êàñàåòñÿ îõðàíåíèÿ íåêîòîðûõ ñâÿùåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ – íàâåðíîå, ýòî òîæå èìååò ñìûñë. Íà ýòîì çèæäåòñÿ ñïîêîéñòâèå îáùåñòâà. ß äóìàþ òàê: ÿ âñå ìîãó ïðîñòèòü ãîñóäàðñòâó, ïîíèìàþ, ÷òî øêîëüíûå ó÷åáíèêè – èíñòðóìåíò âîñïèòàíèÿ, íî ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî ëåçòü â àêàäåìè÷åñêóþ íàóêó. Êàê ýòî áûëî ïðè Ñòàëèíå, êîãäà èñòîðèêàì íå äàâàëè ãîâîðèòü ïðàâäó î âðåìåíè Èâàíà Ãðîçíîãî. Ãîñóäàðñòâî âïðàâå äåëàòü òî, ÷òî ñ÷èòàåò íóæíûì ïðè îñâåùåíèè ñîáûòèé ïðîøëîãî. Íî ïðåñëåäîâàòü èñòîðèêîé â óãîëîâíîì ïîðÿäêå – ýòî ÷ðåçìåðíî.
Î Ìîíãîëèè
Ó ìåíÿ áûëà ïîâåñòü «Ïåñ÷àíûå âñàäíèêè». Òàì áûëà òàêàÿ ôðàçà, ïðîñòèòå ÷òî ÿ ñåáÿ öèòèðóþ: «Âîñòîê è Çàïàä áûëè äâóìÿ çåðêàëàìè, ñ äâóõ ñòîðîí ïîñòàâëåííûìè ïåðåä Ðîññèåé. Îíà ñìîòðåëàñü òî â ïðàâîå, òî â ëåâîå, âñÿêèé ðàç óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî îòðàæåíèÿ â íèõ íå ïîõîæè îäíî íà äðóãîå». Íî âåäü Âîñòîê òîæå ðàçíûé – åñòü ìóñóëüìàíñêèé, Äàëüíèé, åñòü Êèòàé. Ìîíãîëèÿ âîîáùå, ñêîðåå, åâðàçèéñêàÿ ñòðàíà, îíà ïî ìåíòàëèòåòó íåñðàâíåííî áëèæå ê íàì, ÷åì Êèòàé è äàæå íàøè áûâøèå ñðåäíåàçèàòñêèå ðåñïóáëèêè. Ýòî áóääèéñêàÿ ñòðàíà, ñ íèçêèì óðîâíåì íàñèëüñòâåííîé ïðåñòóïíîñòè. Ìíå áû î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû Ðîññèÿ óõîäèëà èç Ìîíãîëèè. Ñåé÷àñ îíà òàì ïðèñóòñòâóåò, íî ãîðàçäî â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðàíüøå. Êîãäà ïðèåçæàåøü â Ìîíãîëèþ, òåáÿ âñòðå÷àåò è ïîâñþäó ñîïðîâîæäàåò ëîçóíã «Ìîíãîëèÿ – åäèíñòâåííîå ìåñòî íà Çåìëå, íå èñïîð÷åííîå ÷åëîâåêîì».  çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Ðàíüøå íàäïèñè íà ðóññêîì ÿçûêå áûëè ïåðâûìè, òåïåðü â òóðèñòè÷åñêèì ìåñòàõ ðóññêèé îòîäâèíóëñÿ íà ÷åòâåðòîå ìåñòî. Ïîñëå àíãëèéñêîãî, íåìåöêîãî, ÿïîíñêîãî. Ìîëîäûå ëþäè â Óëàí-Áàòîðå óæå íå çíàþò ðóññêîãî ÿçûêà. Ïîæèëûå âñå çíàþò. Êîíå÷íî, ýòî îáèäíî.
Íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìîíãîëàõ, êàê ìíå êàæåòñÿ, íåâåðíûå. Ìîíãîëû – äîñòàòî÷íî ïðîäâèíóòûé íàðîä, êàê âñå áóääèéñêèå ñòðàíû. Ïëîâ òàì ðóêàìè íå åäÿò.
Ìîíãîëêè î÷åíü êðàñèâû. Ïî êðàñîòå è òîíêîñòè ÷åðò, ïî ñòðîéíîñòè îíè ïîõîæè íà ÿïîíîê, òîëüêî âûøå ðîñòîì. Åñëè âû ïðîéäåòå âå÷åðîì ïî öåíòðàëüíûì óëèöàì Óëàí-Áàòîðà, áóäåòå ïîðàæåíû êðàñîòîé ìîëîäûõ ìîíãîëîê. Èëè åñëè ïðèäåòå â óëàí-áàòîðñêèé óíèâåðñèòåò. Ïðîñòî êðûøó ñíîñèò, êàêèå îíè êðàñàâèöû! Óëàí-Áàòîð – åäèíñòâåííûé ãîðîä â Ìîíãîëèè, âñå îñòàëüíûå íå ñòîÿò äàæå íàçâàíèÿ ãîðîäîâ.  íåì ìèëëèîí æèòåëåé, îí ïîõîæ íà îáû÷íûé óðàëî-ñèáèðñêèé ãîðîä. Òàì åñòü êâàðòàëû ñîâåòñêèõ ïÿòèýòàæåê, åñòü ìîùíûå ñòåêëÿííûå îôèñíûå çäàíèÿ – âïîëíå êóëüòóðíûé åâðîïåéñêèé ãîðîä. Ïðàâäà, âîêðóã íåãî – ïîñåëêè èç þðò. Áîëüøå ñêàæó – åñëè âû ïîåäåòå ïî Ìîíãîëèè, íóæíî âçÿòü ìàøèíó ñ âîäèòåëåì: íà ïðîêàò íåëüçÿ – òàê äàþò ðàáîòó ëþäÿì, à êðîìå òîãî, òàì íåò äîðîã, òîëüêî íàïðàâëåíèÿ, î÷åíü ëåãêî çàáëóäèòüñÿ. Ñòîèìîñòü ìàøèíû ñ âîäèòåëåì – îò ñòà äîëëàðîâ â ñóòêè: çàâèñèò îò ìàðêè ìàøèíû è ñåçîíà. Çà ïðåäåëàìè Óëàí-Áàòîðà âñå ãîñòèíèöû – þðòû.  öåíòðå ñòîëîâàÿ è àäìèíèñòðàòèâíûé êîðïóñ. Ïî êðàÿì ìàëåíüêèå þðòû-íîìåðà. Îíè íåäåøåâû. Ñàìûå õîðîøèå âðåìåíà – âåñíà è ñåíòÿáðü, ïðàâäà â êîíöå ñåíòÿáðÿ ìîæåò âíåçàïíî ïîâàëèòü ñíåã. Ïîýòîìó òàì åñòü äåâóøêè, êîòîðûå áóäóò âñþ íî÷ü ïîäêëàäûâàòü äðîâèøêè è òîïèòü ïå÷ü, à âû áóäåòå ñïîêîéíî ñïàòü. Ê óãíåòåíèþ æåíùèí ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò, ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòîì âîïðîñå íèêàêèõ îòëè÷èé îò Ðîññèè ÿ íå íàõîæó.
 òðàíñïîðòå â Ìîíãîëèè íèêòî íå ðóãàåòñÿ, âñå î÷åíü ñïîêîéíûå. Êàê áû ìåäëåííî íè ðàáîòàë ïðîäàâåö, â î÷åðåäè íèêòî íèêîãäà íå âîçìóòèòñÿ. È òàì íèêòî íå êðè÷èò íà äåòåé. Äåòè äî øåñòè èëè ñåìè ëåò íå âèäÿò, êàê çàáèâàþò ñêîò. Íå âèäÿò êðîâè. Ïîýòîìó ìîíãîëû – äîñòàòî÷íî ìèðîëþáèâûé íàðîä.  îâå÷üåì èëè êîçüåì ïðèïëîäå âñåãäà åñòü îäèí êîçëåíîê èëè ÿãíåíî÷åê, êîòîðûé ïî÷åìó-òî òÿãîòååò ê äåòÿì. Ýòîãî ÿãíåíêà èëè êîçëåíêà íèêîãäà íå ðåæóò. Îí ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì ñåìüè è äîæèâàåò äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè.
Î ïðåäñêàçàíèÿõ è îùóùåíèÿõ îò áóäóùåãî
Íåäàâíî ÿ áûë íà îáñóæäåíèè èñòîðè÷åñêîé êíèãè î ãðàæäàíñêîé âîéíå. È ñòóäåíòû è àñïèðàíòû â àóäèòîðèè âñå áûëè «êðàñíûå». À 10-15 ëåò îíè âñå áûëè áû «áåëûå». Âîò ýòî êà÷àíèå ìàÿòíèêà ðàçðóøèòåëüíî äëÿ îáùåñòâà. Ìàÿòíèê êà÷àåòñÿ âíóòðè ñòåí, â êîòîðûõ ìû æèâåì. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîò ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì íóæíî êîí÷àòü.  Ôèíëÿíäèè òîæå áûëà íàñòîÿùàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. È òàì ïðàâèòåëüñòâî ïîñòàâèëî ïàìÿòíèêè è òåì, è äðóãèì. Îôèöèàëüíîé ïîëèòèêîé äîëæíî áûòü ïðèìèðåíèå: íóæíî ýòîò íàêàë ïðîòèâîñòîÿíèÿ êàê-òî ñíèçèòü.
Ñåé÷àñ ìû ïûòàåìñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü ñîâåòñêèå íîðìû æèçíè, ïîýòîìó íåâîëüíî ïûòàåìñÿ âñòàòü íà ñòîðîíó êðàñíûõ.  ìîåé ðîäíîé Ïåðìè êàæäûé ãîä âûïóñêàåòñÿ êàëåíäàðü ïàìÿòíûõ äàò. Òàê âîò â êàëåíäàðå íà 2016 ãîä èçíà÷àëüíî áûëà äàòà – 125 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ãåíåðàëà Ïåïåëÿåâà, íî ïðè ðåäàêòóðå ýòó äàòó âû÷åðêíóëè. È äàæå íå ìîãëè îáúÿñíèòü, ïî÷åìó. À âèäèìî, ïîòîìó, î ÷åì ÿ ãîâîðèë – ïîòîìó ÷òî ðàç ó íàñ âñå ñîâåòñêîå õîðîøåå, òî ïóñòü áóäåò òàê íà âñþ ãëóáèíó. À òî, ÷òî áûë çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, âîåâàâøèé çà áåëûõ – ëó÷øå î í¸ì íå âñïîìèíàòü.
Ìîëîäåæè î÷åíü òðóäíî îáúÿñíèòü, ÷òî ó÷àñòèå â Ãðàæäàíñêîé âîéíå ÷àñòî íå ñâÿçàíî ñ èäåîëîãèåé. Îíî ñâÿçàíî ñî ñëó÷àéíîñòüþ æèçíè. Åñëè âû îêàçàëèñü â 1918-ì ãîäó â Îìñêå, âû ïîïàäåòå â Áåëóþ àðìèþ. Åñëè â Ïåðìè – â Êðàñíóþ. È äàëüøå âñå ýòî áóäåò òÿíóòüñÿ. Ìîé ëþáèìûé ïîëüñêèé ïîýò, íîáåëåâñêèé ëàóðåàò ×åñëàâ Ìèëîø ãîâîðèò, ÷òî èäåîëîãèÿ ÷àñòî ñæèìàåòñÿ äî ïîðöèè ðîìà ïåðåä ñðàæåíèåì.
Âîçìîæíà ëè ñåé÷àñ Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà? ß íå äóìàþ, ÷òî âñå ïîâòîðèòñÿ. ß â ýòî íå âåðþ. Íî ÿ âåäü íèêîãäà íå âåðèë è â òî, ÷òî ìîæåò ðàñïàñòüñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî âîîáùå. Íî åñòü òàêîé ìîìåíò: â ìîåì âîçðàñòå ÿ óæå óòðà÷èâàþ îñòðîòó âîñïðèÿòèÿ. Ó ìåíÿ óæå ïðèòóïèëèñü íåðâíûå îêîí÷àíèÿ. Ñàìûå îñòðûå íåðâíûå îêîí÷àíèÿ, êîòîðûå ðåàãèðóþò íà ñîöèàëüíóþ ðåàëüíîñòü – ó ëþäåé, ÿ äóìàþ, ìåæäó 35 è 45 ãîäàìè. Îíè îñòðî ýòî ÷óâñòâóþò – èì åñòü, ÷òî òåðÿòü â ýòîé æèçíè.
Ôîíòàíêà.ðó
Ïîëíóþ âåðñèþ èíòåðâüþ ñ ïèñàòåëåì Ëåîíèäîì Þçåôîâè÷åì ñìîòðèòå çà âèäåî:
«Âðåìÿ ïåðåëîìèëîñü»: õóäðóê Àëåêñàíäðèíêè èññëåäóåò ôèíàë æèçíè Ãðèáîåäîâà â ñïåêòàêëå «Ïîñëåäíèé ãîä»
Íîâîñòè
29 àïðåëÿ 2025 - Ñâåò, öâåò è ýêëåðû. ×òî äåëàòü â Ýðàðòå íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè
- 13 îêòÿáðÿ 2026 - Ôèëîëîã, ïîýòåññà, ïðåïîäàâàòåëüíèöà: çà ÷òî Ýíí Êàðñîí ïîëó÷èëà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ?
- 13 îêòÿáðÿ 2026 - «×èòàòü ýòî — ïðîñòî ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ».  Ïåòåðáóðãå èçäàëè äíåâíèê àìåðèêàíêè, ïåðåæèâøåé áëîêàäó
- 12 îêòÿáðÿ 2026 - Ãðîòó â Öàðñêîì Ñåëå âåðíóò èñòîðè÷åñêèé îáëèê
- 12 îêòÿáðÿ 2026 - Ïåòåðáóðæöàì ïîñîâåòîâàëè ïðè ïîêóïêå áèëåòîâ íà ìåðîïðèÿòèÿ óêàçûâàòü ïî÷òó íå íà «ßíäåêñå»
- 09 îêòÿáðÿ 2026 - Shortparis âûïóñòèëè íîâûé àëüáîì «Èëèàäà»
Ñòàòüè
-
08 îêòÿáðÿ 2026, 17:30 ïðîêàò âûøëà «Áèòâà ìîòîðîâ», ðàññêàçûâàþùàÿ î ïîÿâëåíèè ïåðâîãî ðîññèéñêîãî ñåðèéíîãî àâòîìîáèëÿ «Ðóññî-Áàëò», à òàêæå î äðóæáå åãî ñîçäàòåëåé — ýíòóçèàñòà àâòîñïîðòà, èçäàòåëÿ Àíäðåÿ Íàãåëÿ è èíæåíåðà Äìèòðèÿ Áîíäàðåâà. Êóëüìèíàöèåé ôèëüìà è òðèóìôîì ðóññêîãî àâòîïðîìà ñòàíîâèòñÿ ó÷àñòèå «Ðóññî-Áàëòà» â âûìûøëåííîì «Ðàëëè Ìîíàêî» 1908 ãîäà.
-
05 îêòÿáðÿ 2026, 11:43
-
04 îêòÿáðÿ 2026, 23:46