Двадцать лет спустя – после «Похороните меня за плинтусом»

01 июля 2013, 07:05

Версия для печати

Tweet

Записки обиженного ребенка знаменитых родителей – в таком жанре прославился Павел Санаев, сын актрисы Елены Санаевой и пасынок Ролана Быкова с книгой «Похороните меня под плинтусом». История та - весьма топкая, чреватая двусмысленным ярлыком на имени автора даже при определенных литературных достоинствах. От нового опуса, названного «Хроники Раздолбая», где герой из младшего школьного возраста переходит в старший, публика бесспорно ожидает чего-то в том же роде. И, по счастью, обманывается.

Сразу оговорюсь, что как факт литературы «Хроники» - вещь второго-третьего ряда, то, что называется «крепкая тройка». Но, во-первых, всё же весьма крепкая: диалоги, реалии, сюжет – всё на своих местах, во-вторых, без обескураживающих иной раз претензий на вечность, в-третьих – со всей наивной смелостью чужака Санаев взял замечательно точного героя и период.

Речь в романе, который заявлен как первая часть дилогии, идет о буднях московского тинэйджера из хорошей семьи, который, если мне не изменяет чувство времени, заканчивает школу в 1989-м. У Раздолбая – более чем четыреста страниц герой преодолеет под этим прозвищем - нет особенных увлечений, кроме музыки хэви-метал и девушек. Процесс полового созревания проходит нелегко, что хорошо знакомо поколению, выросшему в апогее советской аскетической культуры. За последующими баталиями это было подзабыто, но то же увлечение рок-музыкой в СССР долгое время действительно не несло в себе никакой внятной политической составляющей, а служило скорее выходом и высвобождением молодой сексуальности.

Вскоре Раздолбаю приоткрывается еще одна истина, а именно – о заново сложившемся в недрах советского государства сословном строе. На отдыхе в Юрмале он знакомится с ребятами из московской золотой молодежи, студентами МГИМО и иняза МГУ, которые могут позволить себе гонять обслугу санатория Совмина и устраивать в гостинице гусарские кутежи с интердевочками. Любопытно, что в одном из них - более, что называется, «нажористом пацике», который в дальнейшем начнет срубать легкие деньги в бизнесе, - явно читается комсомольский олигарх первой волны; во втором - истинном арийце патриотического разлива – будущий ФСБ-шник из тех, что в начале нулевых начнут этих самых олигархов интенсивно двигать или сажать.

Это, а также кое-что другое, наводит на мысль о том, что зетгейст уловлен только частично; слишком чувствуется, что книжка написана как окно из «десятых» в ранние девяностые. Самое оглушительное «не верю», пожалуй – в точке 20-х чисел августа 1991-го, которые еще недавно отмечались как провал путча ГКЧП. Герой ходит по центру Москвы и с тревожным удивлением и иронией наблюдает так называемые «демократические волнения». Ну не мог двадцатилетний парнишка из интеллигентских кругов не ощущать товарищей в серых пиджаках, запускающих «Лебединое озеро» по телеку и танки – в Москву и Ленинград как нечто чуждое и пугающее. Мне было существенно меньше лет в 1991-м, чем герою Санаева, но я прекрасно помню гнетущую тишину и после – взрыв негодования в столицах; выступление ГКЧП тогда воспринималось именно и только как контрреволюция. До понимания того, о чем пишет автор на последних страницах – об ощущении, что мы все продолбали и нас н..бали, должно было пройти хотя бы семь лет – до 1998-го, когда и прикрылись последние доступные социальные лифты в пределах одной шестой суши.

Как бы то ни было, при всей спорности ключевых моментов, разговор, что называется, состоялся – пусть и более чем двадцатилетие спустя. Вообще говоря, вспоминая 90-е, мне всегда приходит на ум реплика одного приятеля как раз из поколения Санаева, тоже, к слову, изрядного раздолбая: «Из тех ребят, с которыми мы начинали торговать всякой фигней, треть уже в могиле, треть – в тюрьме или отсидело, лишь один процент – очень богатые люди». Так что здоровое раздолбайство хоть и не профессия, но вполне себе стратегия в стране, где за последнюю четверть века приоритеты поменялись как минимум трижды.

Наталия Курчатова, «Фонтанка.ру»