«Красный воробей»: Идет война холодная

В прокате — «Красный воробей», шпионский триллер с Дженнифер Лоуренс, который одних впечатлит колоритным живописанием русской жизни, других напугает возрождением забытого жанра времен холодной войны.

Лоуренс играет красавицу-балерину, которой после травмы приходится оставить сцену и променять её на службу в разведке. Из барышни создают универсального солдата-соблазнителя, «воробья», который может вытянуть из нужного мужчины любую информацию.

Лента в принципе вызвала противоречивые чувства, а уж в России точно будет воспринята в штыки. Это даже не просто развесистая клюква, а трэш. Секса и обнажеки — как в «Игре престолов», эротизма — тонна. Стереотипы и клише отлиты в ясные, плакатно-карикатурные образы. Агенты-разведчики сплошь носят шапки-пирожки, как члены политбюро в красный день календаря. В Большой театр ходят полюбоваться на красивых барышень. Балерины живут в хрущевках в Марьино, обставленных, как лофт на Манхеттене. Завербованный русскими американец мгновенно начинает пить водку стаканами.

Тем более удивительно, что в этой клюкве, помимо Лоуренс, снялись актеры разборчивые, имеющие полное право вообще не сниматься, а пожинать лавры старых работ. Функционеров из ФСБ играют Шарлотта Рэмплинг и Джереми Айронс. И оба — основательно, детально, отважно. Рэсплинг выстраивает образ пожилой секс-гуру, воспитывающей новое поколение профессиональных обольстительниц. Айронс выдает выпуклый и непарадный портрет Андропова — очки-хамелеоны, все тот же «пирожок» на голове, белые губы. Мастерская, одним словом, портретная роль. Сценарий написал автор «Аферы по-американски» Эрик Сингер, в качестве режиссера выступил создатель «Сойки-пересмешницы» Фрэнсис Лоуренс.

Клюква и трэш слишком здорово и лихо придуманы, чтобы быть простой грубостью. Лоуренс и Сингер взялись за трудную, хотя и очень актуальную задачу — возродить полузабытый жанр шпионского триллера времен холодной войны. Фильма про противостояние человека и бесчеловечности, мира свободы и тюрьмы народов, Запада и Востока. Этот мощный пласт кино шестидесятых — вроде картин о разведчике Гарри Палмере с Майклом Кейном — по определению плакатный, броский, чрезмерный. Он должен не показывать «правду», а пугать, демонстрировать крайности.

Года четыре уже — с начала конфликта на востоке Украины — мы живем во время Второй Холодной. Вместе с войной приходит её логика, её риторика, возрождаются стилистика и приёмы искусства. Реактуализировать шпионское кино шестидесятых пытались многие и достаточно давно. И одинаково неудачно: то в комиксе появится страшный русский бандит, то миру начнет угрожать наш соотечественник с мутным прошлым. Лоуренсу и Уоррену первым удалось сделать это хорошо забытое старое действительно новым.

«Воробей», конечно, обладает всеми свойствами ожившего мертвеца — холодноват, жутковат, что-то смутно напоминает. Но это фильму, в общем, не мешает. Тут всё на своих местах. Шпионка соблазнительна и неприлично-эротична. Разведчики холодны и в грош не ставят человеческую жизнь. Государства на ножах. Добро пожаловать в новые шестидесятые. Может, теперь, кроме политической повестки, еще что-то хорошее из этих славных времен вернется. В версии 2.0.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»

Несохранившийся Петербург на выставке Садовникова в Русском музее: найди Пушкина на Невском и разгадай вензель на Мойке

Русский музей впервые за 25 лет показывает в Михайловском замке работы Василия Садовникова (1800 — 1879). Мастер акварели родился в семье дворовых крепостных княгини Натальи Голицыной. Именно она была прототипом графини Томской в пушкинской «Пиковой даме», и лишь после её смерти художник в 1838 году получил вольную. А затем работу Садовникова на выставке в Академии художеств увидел Николай I, и всё завертелось: благодаря монаршему покровительству и частным заказам появились десятки воздушных, точных видов Петербурга и пригородов, а также современных Таллина, Каунаса и Вильнюса, дворцовых интерьеров.

Статьи

>