«Я надеюсь, художественного фильма о Летове не случится»

14 февраля 2018, 16:58
Версия для печати Версия для печати

19 февраля в прокат выходит фильм «Сияние обрушится вниз», где зафиксирован последний концерт легендарной контр-культурной группы «Гражданская Оборона». Через 10 дней после концерта лидер «Г.О.» Егор Летов ушел из жизни. Тогда, в 2008-м, ему было 43 года.

О фильме, феномене Летова, и о том, чем спустя 10 лет живёт «Гражданская Оборона», «Фонтанка» поговорила с режиссёром «Сияния», бас-гитаристкой «Г.О.», вдовой Егора Летова Натальей Чумаковой.

— Как получилось, что тот последний концерт в Екатеринбурге был записан? Вы ведь не каждое шоу фиксировали на видео?

— Это действительно совершенно удивительная история. Мистическая. Мы никогда сами не думали о записи концертов. Записывают — хорошо. Нет — ничего страшного. Тем более, это был концерт не в столицах, а в провинции нас вообще никогда профессионально не снимали. Но тогда так совпало, что клуб, где мы играли, закрывался. Его владельцы решили выпустить DVD со своими лучшими концертами. Спросили разрешения. Мы согласились. Они привезли аппаратуру. Мы сыграли. Как нам казалось, рядовой концерт. После него должен был быть большой тур…

Концерт снят на 4 камеры. Не могу сказать, что там блестящая съёмка, но в итоге, то ли потому что выступление оказалось последним для Егора, то ли ещё почему-то, оно производит особенное впечатление. И это не только моё мнение. Раскрывать трек-лист пока не стану. Но там больше 30 песен.

— Как долго вы работали над проектом?

— Мы очень хотели его делать практически сразу после того, как всё случилось. Но запись выкупили совсем недавно. Запись выкупили не так давно. В 2015 году.И взялись за работу не сразу. Смонтировали-то относительно быстро, но были проблемы со звуком. Долго шла оцифровка. Не хочу ни в чём обвинять ребят, которые сняли концерт, но они запросили очень высокую цену за свою работу.

 — Этот фильм стал второй киноработой, которую вы сделали после смерти Егора. Первая картина «Здорово и вечно» вышла в 2014 году. Количество тех, кто пришёл тогда в кинотеатры, вряд ли можно было бы поместить на стадионный концерт «Г.О.» — счёт шёл на десятки тысяч проданных билетов. Вы были удивлены успехом?

— До сих пор удивляюсь, что фильм стал целым событием. Он оказался самым популярным документальным фильмом года. Было очень трогательно видеть, как люди шли на «Здорово и вечно». Собирались группами, пели перед кинотеатрами песни, играли на гитарах, приходили в привычном обмундировании — майки, напульсники и всякое.

— Чем вы объясняете для себя феномен популярности «Г.О.»? Ведь Летов ушел 10 лет назад — почему он до сих пор актуален?

— Людям вообще свойственно чувствовать настоящее, что-то реально сильное. Сегодня к тем, кто вырос на музыке и стихах Летова, добавилась молодёжь, которая умеет слышать. Тут нужно придумать какое-то другое слово вместо слова «харизма». Оно довольно противное. Думаю, дело ещё и в том, что такие люди, как Егор, — редкость, можно по пальцам их пересчитать. Объяснять интерес к Егору тем, что сегодня какое-то особое время, я бы не стала. Понятно, что сегодня народ чувствует определённое недовольство. Видимо, им близки какие-то протестные вещи в раннем или, наоборот, позднем творчестве Егора.

Любой настоящий поэт, — он про правду. Только у Летова правда своя. Внутренняя. Она не про то, «как мы плохо живём». Тексты его — не манифесты и не публицистика. Это правда, которая идёт глубоко изнутри. Которая охватывает мироздание в целом, а не только нынешнюю ситуацию.

— Сейчас сколько ждёте зрителей?

— Не знаю пока. В сети часто спрашивают, хорошо ли идти на «Г.О.» в сидячий зал. Но надо понимать, что другого шанса посмотреть этот концерт с таким звуком, как в кинотеатре, на той аппаратуре, просто больше не будет. Мы сделали пятиканальную звуковую дорожку. Объёмный звук в формате 5:1.

— Будет ли издан тот концерт в формате музыкального альбома, саундтрека к фильму?

— Меня уже одолевают вопросами о тиражировании на DVD. Но я сейчас настолько сосредоточена на том, чтобы всё вышло в кинотеатрах, что чёткого ответа, когда будет это издание, у меня пока нет.

— В своё время в Ленинграде было записано многое из того, что Егор потом использовал в работе дома, партии инструментов для альбомов Янки Дягилевой (участница «Гражданской обороны», сольные записи которой выходили при участии Егора Летова, погибла в 1991 году — Прим. Ред.) писались на репетиционной точке «АукцЫона». Петербург для Летова чем-то отличался от других точек в гастрольном графике?

— О, да! Отличался! Такого количества оголтелых людей и всяких историй, которые с нами случились там, не было больше ни в одном городе. Ваша публика самая бешеная. Однажды мы играли в клубе «Полигон». Сидели там в гримёрке. Она была недалеко от заколоченного служебного входа. Толпа на улице просекла, что есть такая опция. Они где-то рядом нашли огромное бревно, схватили и начали колотить в дверь. В конце концов, они её вышибли. Но охранники схватили бревно с нашей стороны, дернули его со страшной силой и вместе с ним ввалились к нам в гримёрку. Концерт состоялся!

Ещё как-то раз в том же «Полигоне» нам надо было буквально перейти двор от места ночлега до концерта, но мы не могли этого сделать из-за толп фанатов. Тогда мы запустили вперёд нашего тогдашнего барабанщика Александра Андрюшкина. Его часто принимали за Егора из-за причёски и чёрных очков. Саше пришлось бежать. За ним побежала и толпа. Андрюшкин быстро бегал. Мы смогли спокойно попасть в клуб.

— Всех, кто в моём окружении знает, ценит и коллекционирует «Гражданскую Оборону», больше всего интересуют будущие издания архивов. Но давайте обо всем по порядку. Книги. После выхода черновиков Летова и книги «Офлайн» с его ответами на вопросы фанатов на сайте группы осталось ли что-то неизданное в этом формате? Например, можно сделать сборник его графических работ, он ведь делал совершенно чумовые обложки.

— Много ещё чего можно издать. Например, фотоальбом. Или издать то, о чем вообще никто не знает — его ранние вещи, которые я никому не показывала. Вообще в архиве много всего. Я всё время занята именно этим. Не думала, что буду делать это так интенсивно и столько лет подряд. И конца-края не видно.

— Сколько ещё пластинок с неизвестными записями Летова нас ждёт?

— Боюсь говорить. Но в ближайшее время будет релиз, который никогда не ходил по рукам целиком. Тем более с хорошим звуком. Это концерт. Довольно ранняя очень симпатичная акустика. Он интересен обилием интересных разговоров. Артефакт удивительный. Он очень отражает то время. Очень противоречивый и странный.

— Егор состоял в одной ныне запрещённой партии (НБП — Прим.Ред.) вместе с Сергеем Курёхиным. Рано или поздно могут всплыть какие-то совместные их записи?

— Нет. Они не очень часто встречались. Музыкальных дел не имели. Единственное, что однажды в 1983, или 1984 году, Егор участвовал в «Поп-механике». Ему было лет 19. Он тогда жил в Москве у брата. Сергей играл с Курёхиным регулярно. И как-то раз подтащил Егора, который как раз учился играть на басу. Бас был куплен у Владимира Рекшана (лидер легендарной ленинградской рок-группы «Санкт-Петербург» — Прим.Ред.). Курёхин ему сказал, что нужно тупо играть один и тот же риф. Егор его и играл. Записи не было — тогда не всё фиксировалось.

— Ту музыку слушает теперь только сам Егор.

— Вместе с Курёхиным.

Егор Летов и Наталья Чумакова
Егор Летов и Наталья Чумакова

Фото: gr-oborona.ru

— Вам было бы интересно увидеть игровой фильм про Егора и связанный с ним мир? Вот про Цоя снимают. Были такие предложения?

— Безусловно, были. Я очень надеюсь, что никакого такого проекта не случится. Я не верю, что из него выйдет что-то хорошее. Уж извините!

— То есть если и будет художественное кино про Егора, то очень нескоро? Пока вы сможете этому сопротивляться?

— Да (смеётся — Прим.Ред.). Ну, если только не придёт какой-то гениальный безумный западный режиссёр. Сложность в том, что сейчас живы почти все люди, которые были в жизни Егора. Они всё это будут воспринимать на свой счёт. Чаще всего такие вещи очень неприятны. Это очень сложная история. Чтобы её осмыслить, нужно расстояние. Десять лет — немного. Сейчас только-только это всё начинает как-то осмысляться людьми. Близкими и неблизкими. Начались научные исследования. Скоро в Москве пройдёт конференция по стихам Летова. Думаю, это только начало.

— Согласитесь, что по степени воздействия на умы творчества Егора сопоставимо с творчеством Цоя?

— Влияние Цоя и влияние Летова — это совершенно параллельные истории и совершенно разные массы людей. Да, есть любители «русского рока», для которых все хороши разом — что Кинчев, что Тальков. Через запятую. Для меня люди, которые выросли на Летове, — это какая-то совершенно особенная статья. Мне кажется, что те, кто был стукнут Летовым, они вообще из другого мира. Если мы говорим про круги по воде, которые расходятся до сих пор, то, на мой взгляд, по силе воздействия нет равных Борису Гребенщикову. Вот его влияние гораздо сильнее на самом деле.

— Где вы видите влияние Егора сегодня? Что самое неожиданное можете отметить? Что вас удивляет, радует сейчас?

— Сложно что-то выделить, поскольку это настолько часто выплывает отовсюду. Мне пишут забавные письма. Присылают странные кавера. Какие-то сочинения с очевидными отсылками к текстам Егора. Например, я очень люблю писателя Диму Данилова. И внезапно увидела в его текстах прямые цитаты. Это было страшно приятно. Егор отчётливо виден в современной русской поэзии. В русском рэпе.

— Вам нравятся эти люди, которые говорят в микрофон так много плохо рифмованных слов?

— Конечно! Хороших поэтов там не так много. Но они есть. Не скажу, кто. Меня просвещают друзья. И мне это нравится. Это гораздо интереснее, чем «русский рок», где ни мысли нет, ни слов.

Егор не успел рэп толком застать и расслушать. Но, думаю, что хорошо бы к нему относился. Я сама это стала слушать уже после смерти Егора.

— Судя по тому, что верховная власть России реализовала в последние несколько лет вещи, которые ещё недавно казались утопией, в том числе идеи партийных товарищей Егора по расширению границ, «Гражданскую Оборону» слушают в Кремле?

— Вы про «снова поднимается с колен моя Родина», и про выкрутасы с присоединением полуострова? На самом деле Егор эти вещи чувствовал. И чувствовал давно. Когда он в начале 1990-х встал в резкую оппозицию тому, что происходило в стране, его вообще ведь никто не понял. И что мы теперь видим? Где все эти люди из тура «Голосуй, или проиграешь?» Уже тогда многое можно было увидеть и понять про будущее. Да ну их. Вообще творчество Егора знают разные люди, но понимают не все. Или понимают очень извращённым образом. Например, есть те, кто всё воспринимают буквально, видят какие-то призывы.

— Мы как-то говорили с сыном Бориса Стругацкого о правах на произведения всемирно известных фантастов. Судя по его ответам, вера многих сограждан в то, что наследие великого родственника приносит миллионы — это иллюзия. Сколько приносит наследие Егора Летова?

— Миллионы? Это не просто иллюзия. Большая часть вложений — душевных, физических, финансовых — не окупается совсем.

— Как вы познакомились с Егором?

— Мы знакомились дважды. Первый раз на похоронах Янки. Второй — в 1997 году, когда группа приезжала к нам на гастроли. Ребята остановились у меня. Сильно подружились. Потом оказалось, что Егор очень хочет видеть меня бас-гитаристкой «Г.О.». 10 лет вместе.

— Сейчас в Новосибирске общественные активисты спасают дом Янки, хотят превратить его в музей. А нужен ли вообще такой классический способ фиксации памяти для таких людей?

— Есть большой вопрос, нужно ли оно в таком формате. Я просто не понимаю, что там будет выставляться.

— В случае с Янкой — может быть, трамвайный рельс («По трамвайным рельсам…» — одна из самых известных песен Дягилевой — Прим.Ред.), торчащий из окна?

— Вот да! Меня лично интересуют именно какие-то такие неожиданные проекты, а не дом-музей, где разложены рваные майки и детская акустическая гитара. Действительно может быть какой-то арт-объект. Но, к сожалению, в Новосибирске с этим очень туго. Не говорю уж про Омск. Тут всё тухнет и приходит в полную негодность. Я знаю не так много реальных художников-энтузиастов, которые могли бы по-настоящему биться.

— Известно, что Сергей Жариков из группы «ДК» в своё время рассказывал, что это чуть ли не он спас Летова от КГБ. Какую он сыграл роль в судьбе Егора?

— На самом деле, когда на Егора давили органы в 1980-е, срослось очень много факторов. Сергей, брат Летова, очень поспособствовал, чтобы Егора отпустили из сумасшедшего дома. Но тогда случился также и знаменательный съезд партии — или что это было — где Горбачёв выступил насчет смягчения всей этой внутренней политики. Отпустили. Но потом решили прессовать дальше. Тогда Егор с Янкой пустились в бега и очень долго ездили по стране, опасаясь, что его могут вернуть в психушку. Жариков большой сказочник, как многие мифотворцы. Возможно, как-то его участие, и правда, помогло, а что-то он знает только понаслышке.

— Летов когда-нибудь устал бы о того, что сегодня происходит в нашей стране, и решился бы уехать?

— Сомневаюсь. Если бы его только совсем не прижало. Вообще он никуда уезжать не хотел. Мы прекрасно жили в Омске. Где нас никто не трогал. Где нас не особенно знали. Так бы и продолжалось дальше, думаю.

— Егор смог бы всегда жить по принципу «я всегда буду против», или пошел бы на компромисс с властью?

— Неблагодарное это дело — говорить за человека, который не может возразить. Могу только сказать, что, с его совершенно парадоксальным и неожиданным на поворотах мышлением, он бы и сегодня действовал так, как никто не ждёт.

— Именно в этом качестве его очень не хватает сегодня.

— Очень. Это правда. Всё вокруг так предсказуемо. К сожалению. Хоть бы что-то удивительное произошло. Нет. Все разошлись по своим колеям и в них катятся куда-то. В начале XXI века всё было не так.

— Если бы Летов был жив, он мог бы стать стариком в теплом пледе и кресле-качалке?

— Почему нет (смеётся — Прим.Ред.)? Этим бы он нас всех и удивил! Правда, насчёт кресла-качалки я не уверена. Он такое не очень любил. Но тёплый плед, да. Кому помешает в Сибири? Там бывает холодно.

— Ваш муж рассказывал вам, что ему снилось?

— Да. Он всё рассказывал. У него были смешные сны. Мы вообще с ним делились самыми удивительными вещами, которые с нами происходили и днём, и ночью. Очень интересно было с ним говорить. И весело. Он вообще был очень весёлый человек. Кроме снов, у него были другие истории. Скажем так, не из этого мира. Но я рассказывать это не буду. Мне кажется, кому надо, тот понимает, о чём я.

Николай Нелюбин, «Фонтанка.ру».

Куда пойти 19 — 21 апреля: «Тотальный диктант», «Библионочь» фестиваль LOFT и виртуозная «Золушка» в Мариинском

В наступающие выходные город кипит: петербуржцы будут соревноваться в грамотности и допоздна засидятся в библиотеках. Музеи представят новые выставки, а музеи — работы художников разных эпох.

Статьи

>