Фото: официальная страница в Facebook

«Три билборда на границе Эббинга, Миссури»: Щит и меч

Tweet

В прокате — «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», новый фильм Мартина Макдонаха и один из главных претендентов на «Оскар».

Мартин Макдонах прославился сначала как драматург: его пьесы до сих пор с успехом идут в театре, в том числе и в России. Потом он снял «Залечь на дно в Брюгге», прорывную мрачную комедию с Колином Фарреллом, ставшую хитом проката и разлетевшуюся на пословицы и поговорки. Затем — менее успешных «американских» «Семь психопатов», в которых заигрался в нового Гая Ричи.

Что Макдонах — лучший из живых драматургов, ясно давно. Но до сих пор казалось, что его козырь — родная британо-ирландская фактура. Он умеет работать с ней, с её выпивохами и лузерами-обитателями. Теперь выяснилось, что фактура не важна. Макдонаху подвластна любая среда. Он всё перерабатывает в бронебойную драматургию.

Главная героиня «Биллбордов» — Милдред Хейс, дочь которой убили и изнасиловали. Полиция в провинциальной дыре под названием Эббинг работает кое-как. Больше черных подростков гоняет, чем расследует реальные преступления. Чтобы хоть как-то заставить полицию работать и найти убийц, Милдред арендует три билборда на дороге, где никто давно уже не ездит. И вешает туда свои послания в адрес копов: её дочь изнасиловали и убили, полиция бездействует и «Как поживаете, шериф?». Эти три рекламных щита на заброшенном шоссе и становятся главным мотором действия.

Фото: официальная страница в Facebook

Неподготовленный зритель будет ждать чувствительной мелодрамы — но напрасно. По факту, «Три билборда» куда сложнее. Тут есть мрачнейший фарс, черная комедия про глубинку, криминальная драма, мощная социальная подоплека. Макдонах, как акробат, балансирует между этими очень разными манерами и интонациями, стилями и жанрами. «Билборды», в итоге, остаются явлением уникальным и единственным в своём роде. Беспощадной мелодрамой, социальной зубодробительной комедией, убийственно-жестокой комедией. Чувство меры здесь — выгоднейшее качество драматурга, ничего не доведено до окончательного вида. Комикование — наполовину. Слезливость — чуть-чуть.

Как любая хорошая драма, «Биллборды» — азартная игра для актеров. Здесь лучшие свои роли играют примерно все. В первую очередь, Фрэнсис Макдорманд, прима братьев Коэн. Сводя любую экспрессию к минимуму, весь фильм не меняя выражения лица, вечно с поджатыми губами, она, тем не менее, добивается какой-то невиданной яркости и выразительности. Для Вуди Харрельсона это вовсе прорыв: впервые он играет не туповатого мужлана с харизмой, а сложную, большую роль. Его шериф — любящий семьянин, смертельно больной и очень мужественный дядька, способный на удивительную отвагу. Сэм Рокуэлл в образе плохого копа-неумехи вовсе неузнаваем: он даже пластически роль решает на грани балета. Спотыкающийся, нелепый, нервный, на грани истерики — и снова очень яркий, разный, пестрый.

Фото: официальная страница в Facebook

Оператор Бен Дэвис, с которым Макдонах уже работал в «Семи психопатах», оказывается тут в очень непростом положении: такое буйство драматургии не очень понятно, как оформлять. Но он справляется, тонко чувствует фактуру и умело балансирует между комедийной пестротой и накалом страстей, теплым солнечным светом и мраком американской глубинки.

«Три билборда» уже получил четыре «Золотых глобуса» (лучший фильм, лучшая актриса, лучшая роль второго плана, лучший сценарий) и наверняка соберет урожай «Оскаров». Если ему-таки достанется главная кинопремия мира за лучший фильм — это будет не только честно, но и вполне революционно. Давно настолько яркие, самобытные, неудобные, экспериментальные по всем фронтам ленты не выстреливали так громко.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки»