Символ веры: в прокате — новый фильм братьев Коэнов

03 марта 2016, 13:31

Версия для печати

Tweet

В прокат вышел новый братьев Коэнов «Да здравствует Цезарь!». По форме — отличная комедия. По содержанию — очень важное философское эссе. Давным-давно, когда кинозвезды были настоящими богами и в них по-настоящему верили, когда кино было пестрым и завораживающим, когда Голливудом заправляли воротилы экстракласса... Так вот, в те самые времена случилось страшное.

...Со съемок пропал исполнитель главной роли в фильме «Да здравствует Цезарь!», популярнейший актер Бэрд Уитлок. Его надо срочно разыскать и вернуть на площадку. Занимается этим специалист по решению любых актерских проблем, Эдди Мэнникс — реально существовавшая легенда Голливуда...

Коэны – безусловно, мастера. В их фильмографии есть работы стопроцентно удачные и относительно провальные. Есть серьезные донельзя («Старикам тут не место») и совершенно легкомысленные («Сжечь после прочтения»). Но одно свойство имеется у каждой ленты братского дуэта: за легкой, детально разработанной формой всегда скрывается серьезнейший разговор. Если искать какое-то общее для всех их лент качество — это как раз такая двойственность. Притча под видом комедии, эссе под маской гангстерского кино. 

 Форма «Цезаря» – действительно филигранная. И самая легкомысленная из возможных. Это сплошной оммаж кинематографу пятидесятых; едва ли не все лица современного Голливуда передают пламенный привет отцам-основателям, «золотому веку» студийного производства. И делают это азартно, ярко, броско.

Клуни в роли пропавшей звезды выдает свой фирменный бенефис — легкомысленный простофиля с мачистской внешностью. Остальные — более чем неожиданные. Ченнинг Тейтум — со своим-то фасадом красавчика — открывается как потрясающий актер мюзикла, да еще с недюжинным комическим дарованием. Вроде бы всё уже сыгравшая Тильда Суинтон выступает сразу в двух ролях — сестер-близняшек, проныр-журналисток. Рэйфу Файнсу тоже грех жаловаться — Волан-де-Мортом был, Онегиным был — но и ему находится короткий и яркий выход; в роли утонченного и нервического гея-режиссера мелодрам и мюзиклов. Скарлетт Йоханссон имеет лишь минуту-другую экранного присутствия, но успевает за это время напомнить лишний раз, что она — лучшая из ныне живущих молодых актрис, и единственная настоящая звезда женского пола на кинонебосклоне. К тому же, умеющая быть неожиданной: в «Цезаре» она играет хамоватую диву «водного кино» с прокуренным голосиной.

Эти актерские бенефисы высшей пробы фирменный коэновский оператор Роджер Дикинс подает в аутентично воссозданных, узнаваемых текниколоровских цветах. Тех, которые для каждого из нас являются маркером стиля пятидесятых. Получается веселое ностальгическое кино, такая «Оттепель», только про Штаты и действительно очень смешная.

Но, конечно, эти пестрые картинки из прошлого были бы плоскими и безжизненными, если бы Коэны не наполняли их своей фирменной иронией и — что главное — не вводили в сюжет сложнейших подтекстов. Они и превращают эту «Оттепель» в кино о вере и о том, зачем она нам нужна. Все перечисленные бенефисы — сольные выходы богов, звезд кинематографа. Но объем им придают статисты, существа второго плана. И вот то, как они проработаны — и есть верх коэновского мастерства. На третьей минуте братья выводят на экран представителей конфессий, обсуждающих сценарий нового фильма об Иисусе. Круглый стол превращается в перепалку между пламенным проповедником, бородачом-попом и флегматичным раввином. Никакого разговора не получается — сплошной курятник. Еще выразительнее выглядит банда похитителей — голливудские сценаристы-коммунисты, отстаивающие, в точности по Марксу, свои права на орудия производства и доказывающие, что они-то и есть настоящие работные лошадки, подлинный пролетариат. Эти клоуны выписывают партбилеты компартии США, диспутируют с университетскими профессорами, передают приветы советским товарищам. Показаны все они с узнаваемой коэновской горьковатой полуухмылкой. И об этих существах, таких узнаваемых и неизживаемых, обитающих и у нас, и за океаном, и в почти мифологические 50-е, и в сегодняшние десятые, только так и можно говорить. Чтобы не впасть в пафос и им не уподобиться.

Тонкая проработка характеров – «звездных» и «массовочных» – превращает «Цезаря» в очень серьезное кино о вере. О богах и о тех, кто в них верит или наоборот, стремится скинуть побыстрее с Олимпа. И надо всеми этими богами и адептами всяческих вер витает главный герой — Мэнникс, лучшая на сегодняшний день роль Джоша Бролина. На голливудском Олимпе он — Зевс, всеобщий отец, строгий и справедливый. Он трогательно заботится о богах и героях. А люди в них верят — причем, те, кто опровергает из власть, порой, верят еще сильнее, чем те, кто признает. Богам очень важно, чтобы в них верили. А людям очень нужны боги — и совершенно не важно, где они живут: на небесах или на экране.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»