Инцест с жизнью: Джулианна Мур в «Звездной карте» Кроненберга
«Каких только странных фильмов этот человек не снимал!» – реплика из фильма Кроненберга как нельзя лучше говорит о самом режиссере. Мрачный гений авторской режиссуры с упоением демонстрирует в своих творениях различные грани человеческих патологий и перверсий – будь то отталкивающая «Муха», утонченная «М.Баттерфляй» или фрейдистско-юнговский «Опасный метод». Демонстрирует не просто так, а доказывая, что вся эта тьма – физическая и ментальная – является едва ли не основой нашей жизни. «Звездной картой» Кроненберг переплюнул все свои прежние достижения.
Желание скорее попасть под душ после просмотра «Звездной карты» переплетается с убийственным осознанием того, что экзистенциальные механизмы одинаковы для всех, а не только для прозябающих в роскоши на голливудских холмах.
«Звездная карта» не получила главный приз Каннского фестиваля, но Джулианна Мур по справедливости была увенчана Пальмовой ветвью за лучшую женскую роль: лента стала по сути ее физиологическим бенефисом. Иначе не сказать – перед зрителем предстает омерзительное сообщество персонажей, среди которых героиня Джулианны Мур, стареющая киностар Гавана Сигранд, является самой живой, вызывающей жалость и сочувствие, но все-таки тоже весьма отталкивающей. И отношения в этом социуме соответствующие.
Чудовищная форма половой жизни, инцест, является в ленте не только в воспаленном бреду главной героини, но и там, где никак не ожидаешь на этот самый инцест напороться. Но не только в сексе здесь дело – режиссер показывает, что если не скрываться под маской отстраненности, а вступить с жизнью и миром в очень тесные и – не дай бог – искренние отношения, то последствия могут быть хуже любого кровосмешения.
Итак, Гавана Сигранд, постепенно выпадающая из обоймы актриса, всеми силами стремится заполучить роль в римейке фильма своей матери, которая сгорела в пожаре, будучи еще молодой женщиной. Ситуация осложняется не только физическим увяданием Гаваны: время от времени ей является видение – главная героиня страдает от воспоминаний о то ли имевшем место, то ли нет сексуальном контакте с родительницей. Образ матери материализуется в самые неподходящие моменты (впрочем, бывают ли для галлюцинаций подходящие моменты?) – то в ванной, то в момент секса втроем, с нужными людьми, способными замолвить словечко перед режиссером римейка. Поняв, что, вместо интимной подруги, она осязает собственную мать, героиня Мур только и успевает виновато прошептать: «Наверное, я не очень хорошая лесбиянка» – и позорно ускользает с преступного ложа, теряя все шансы и оставив возбуждающего себя партнера в полной уверенности, что та умалишенная – какой тут, к черту, фильм?
Помогают выправить дело лечение у психотерапевта-шарлатана Стаффорда Вейса (Джон Кьюсак), и его величество случай. Пока Вейс лечит Гавану путем заламывания рук, ног и тотального залапывания («Вся информация хранится в ляжках!»), в Голливуд приезжает девушка в длинных перчатках и с рубцами на коже. Агата (Миа Васиковска) почти сразу же обзаводится бойфрендом, начинающим актером Джеромом (Роберт Паттинсон), а также устраивается помощницей к Гаване. Та видит в Агате саму себя и проникается лучшими чувствами (никакого секса!) к бедняжке, пострадавшей когда-то от пожара. Человеческое начинает уходить из образа кинозвезды, когда та узнает, что желанная роль в римейке ей все-таки достается: уже утвержденная соперница выбывает из проекта, будучи совершенно убита смертью сынишки, который тонет в бассейне. Гавана не в силах сдержать ликования в пляске на костях трех-четырехлетнего мальчика. Тем временем становится ясно, что Агату и семейство доктора Вейса (он сам, его жена и тринадцатилетний сын, звезда подросткового сериала) связывает ужасная тайна – пересказывать не буду, но, поверьте, без инцеста, видений и смертей не обошлась и эта линия сюжета. Вообще, «Звездная карта», начинающаяся достаточно легко, к финалу превращается в ужасный ужас – умрут все мало-мальски значимые персонажи.
Но вернемся к нашей Гаване. По мере реализации планов, ее открытость и искренность превращаются в самое настоящее хищничество. И вот уже перед нами эпизод унижающей Агату «задушевной» беседы с Гаваной, оседлавшей унитаз (у звезды случился запор). Дальше-больше: Гавана умышленно, прямо в автомобиле, соблазняет агатиного бойфренда Джерома, а после заявляет помощнице, чтобы та убиралась с глаз долой (сцена сопровождается физиологическими деталями). Но с Агаты довольно, ей и так хватит к тому времени бед с семьей Вейсов: униженная, озлобленная и психически нездоровая девушка забивает актрису статуэткой канадского приза Genie Award, обладателем которой, к слову, несколько раз становился сам Кроненберг. Таким образом, она спасает свою работодательницу от окончательного превращения в животное по мере преуспевания, а также развязывает себе руки для логичного финала, в котором празднуют победу шизофрения и нездоровое влечение к несовершеннолетнему.
Волей режиссера и сценариста Брюса Вагнера, персонажи фильма кстати и некстати цитируют строки стихотворения Поля Элюара «Свобода» (смысл этого прикола скрылся под натиском всякой экзистенциальной грязи), но гораздо красноречивее их характеризуют совсем другие реплики. С укоризной: «Инцест матери с дочерью – это так отдает восьмидесятыми!» Или вот еще: «Мама умеет бить, не оставляя синяков на теле», «Рассказы про инцест – очень плохой способ обратить на себя внимание», «Жизни наши богаты и полны. Мы построили их на устроенном тобой пепелище».
Трудно сказать, стоит ли смотреть этот фильм. Наверно, все зависит от того, насколько зритель готов заглянуть в свой мир и встретиться лицом к лицу с собственными химерами. К счастью, не у всех в багаже есть инцест в детские годы, но вряд ли кто из нас может похвастаться безукоризненной человечностью. Банальность: может, спасение существует – и оно в тех самых духовных скрепах (смех в зале)? Ведь в мире физиологии и извращенной ментальности, в показанной Кроненбергом системе координат, нет места ни дружбе, ни любви, ни искренности. Но в то же время режиссер прямо говорит: просто так люди в нашей жизни не появляются – мы зовем их. И мало кто способен сказать ближнему, где находятся ожоги, которые не стоит трогать. Незащищенность души с легкостью вытравляется тем, чем каждый из нас с такой охотой и мастерством распинает родных, любимых и просто окружающих. С этим приходится жить – вполне возможно, что и долго. Ведь не над всеми милосердная судьба спешит занести заветную статуэтку – очищающую, милующую, дарящую покой и счастливую улыбку на коченеющих губах.
Евгений Хакназаров, «Фонтанка.ру»
«Метод», «Обнальщик», «Очень странные дела»: 15 телесериалов ноября — выбор «Фонтанки»
Новости
29 апреля 2025 - Свет, цвет и эклеры. Что делать в Эрарте на майские праздники
- 01 ноября 2025 - «Большая книга» открыла бесплатный доступ к книгам-финалистам — за них можно проголосовать
- 31 октября 2025 - Вуди Аллен до конца 2027 года выпустит фильм про Мадрид
- 30 октября 2025 - Warner Bros. рассказала, когда выпустит первый фильм о Hello Kitty
- 30 октября 2025 - Сергей Шнуров рассказал о новом альбоме «Поролоновая свадьба»
- 29 октября 2025 - Запрещенный в России якутский фильм «Айта» приобрел стриминг Amazon
Статьи
-
30 октября 2025, 17:23Казалось бы, ничто не предвещало трагедии. Обычный европейский гражданин, крепко стоящий на ногах и уверенный в завтрашнем дне, едет со своим сыном и собачкой на машине в Марокко, чтобы на тамошнем рейве в пустыне найти свою дочь. Ребенок уверен: сестра будет рада их увидеть. Отец выглядит почти отчаявшимся, но настойчиво обращается то к одним танцующим, то к другим, показывая фотографию дочери. У зрителя закрадываются мысли, что мы видим стадию отрицания в принятии неизбежного, и девушки уже нет в живых, — и наверняка по ходу действия будут находиться этому подтверждения, а интрига будет в ее судьбе. Но сюжет оказывается гораздо сильнее.
-
29 октября 2025, 13:30Более 500 произведений искусства — скульптуру, живопись, ритуальные предметы и маски мистерии Цам — можно увидеть до 2 февраля на новой выставке «Драгоценность в лотосе: искусство тибетского буддизма» в Манеже Малого Эрмитажа. Куратор Юлия Елихина — ведущий научный сотрудник Отдела Востока — рассказала «Фонтанке» об экспонатах, прошедших через огонь, о демонах, вызывающих болезни, и о драгоценности, исполняющей желания.
-
26 октября 2025, 12:20
-
23 октября 2025, 13:19