Календарь >> https://calendar.fontanka.ru/articles/2559

05 июня 2015, 15:11

Категория: книги

Две злые книги

Это странно, но после Шекспира, Толстого и Джейн Остин находятся смельчаки, готовые писать на тему не просто заезженную, но за последнюю тысячу лет отполированную до блеска – «мужчина и женщина». «Исчезнувшая» Гиллиан Флинн и «Безбожный переулок» Марины Степновой – книги не о любви, книги о мужчинах и женщинах, и о том, что каждый из авторов не очень любят людей.

Раньше как-то считалось, что бестселлер – это всегда хороший конец, то есть – шли-шли через препятствия, пока всех не победили, поженились и умерли в один день. И Флинн, и Степнову не особо волнуют классические рецепты. То есть, с препятствиями все хорошо, плохо со «всех победили».

«Исчезнувшая». Не самый интригующий зачин – муж и жена довольно долго вместе, и как-то уже не все так забавно, как им это казалось в медовый месяц. И он уже не такой уж суперпарень, и она не девушка-мечта. С этой точки довольно тяжело «стартануть» в историю, которая заинтриговала бы читателя. Флинн – удалось. И ключ, который она подобрала прост. Это – ненависть.

В романе нет героев, которым хотелось бы сочувствовать. Есть разные степени лжи и расчета, есть подлость простая житейская, а есть сложная – с хорошим знанием искусства общественных связей.

Кажется, Флинн написала роман только для того, чтобы доказать – не так уж и важно, любишь ты человека или ненавидишь, куда важнее – насколько ты хорошо его знаешь…

Чтобы добиться результата Гиллиан Флинн сооружает настоящий триллер и каждый сюжетный поворот происходит в тот самый момент, когда читатель этого меньше всего ждет. Пусть Флинн отчего-то не любит людей, но она – мастер, создавший книгу, которую можно читать, а можно разгадывать. Ребус и текст. Два в одном.

Степнова идет по другой тропинке. «Безбожный переулок» – тот случай, когда автору глубоко наплевать на логику сюжета. Герои и обстоятельства меняются по воле их создателя, просто потому, что так ему захотелось. Кажется, Марина Степнова вообще время от времени забывает, что она пишет роман, а не записывает списки своих обид. Каждый герой – подлец, каждый растоптан родителями, страной, судьбой… Люди вообще – все сволочи, по крайней мере, если это люди из «Безбожного переулка». Зато, что ни предмет, то – любовь. Сандали и пирожки, хирургические стежки и шубы – вот где язык Степновой берет свое, отдохнув на персонажах. Язык мощный настолько, что ему не до точности, дает и тепло, и ласку. Он вкусен, как бывает вкусна мексиканская кухня, когда хозяйка бросает на кусок теста всё, что найдется на кухне.

Мужчина и женщина, все несчастны, все подлецы и счастья нет, есть только свобода. В варианте Степновой свобода ждет если не на кладбище, то сразу за оградкой.

После предыдущей книги Степновой – «Женщин Лазаря» – ожидал другого. Странно видеть превращение бриллианта в алмаз. Природная ценность никуда не делась, но без огранки остается только гадать, что могло бы, да так и не случилось.

Две злые, две яркие книги. Степнова и Флинн. Наверное, мы стали лучше жить. Настолько, что готовы погружаться в книгу не только ради любви, но и ради ненависти.

Александр Прокопович