Смертельно смешно: чекисты с масонами в новом романе Пелевина
На фоне слухов о смерти Виктора Пелевина, начались продажи его нового романа «Лампа Мафусаила». В книге отражена вся новейшая повестка дня – ФСБ, Крым, игра на финансовых рынках, борьба западников с ватниками, геи и феминистки. В привычный порядок вещей вкрадываются ещё и масоны с пришельцами.
Раз в год, преимущественно осенью, главный российский постмодернист Виктор Пелевин выпускает новый роман. Это так же неизбежно, как петербургские дожди или предновогодняя «Ирония судьбы, или С лёгким паром». Книгу традиционно ругают, потому что при темпе «роман – в год» нормальное качество письма не удержать. Пелевин, будучи самым скрытным и непубличным писателем в русской литературе, на нападки традиционно не отвечает. Живёт то ли в московской многоэтажке в Чертаново, то ли под Берлином, пишет следующую книгу и в ус не дует.

Фото: предоставлено издательством "Эксмо"
Прошлогодний роман «Смотритель» о приключениях императора Павла I в параллельной Вселенной, однозначно можно признать провалом. После того, как первый том книги раскритиковали за скромность литературных достоинств и полный отрыв от реальности, вторую часть, кажется, никто читать не стал. На этом фоне издательство «Эксмо» (или иные дружественные писателю силы) вынуждены были постараться, чтобы нового Пелевина продать.
Видимо, именно с этим обстоятельством и связана одна из самых популярных новостей выходных: 11 сентября в крупнейшем фанатском сообществе писателя в Facebook появилось сообщение о его смерти: «Получили печальную весть из Германии: Виктор Олегович скончался минувшей ночью во время спиритического сеанса... Похороны послезавтра в Гельзенкирхене». Пост сопровождался припиской о том, «где можно приобрести книги покойного».
Поклонники сразу же заподозрили утку: «О, теперь можно и Виктора Олеговича вызывать», «Ничего страшного, «Эксмо» нашло уже другого Пелевина», «Что конкретно уже вещает с того света? Вы там подробно всё записывайте! Надо же будет издать!», «И главное, написано корректно, может, какой-то "Виктор Олегович" и помер…» – острили они. Лично общающийся с Пелевиным переводчик Бронислав Виноградский заявил, что воображаемая смерть – «хороший рекламный ход для продвижения книги». Сама компания «Эксмо» утром 12 сентября от комментариев воздержалась.
Вне зависимости от того, жив писатель или нет («Фонтанка» искренне желает Виктору Олеговичу здоровья), новая книга будет успешней «Смотрителя». Дело в том, что «Лампа Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами» злободневна. И в этом может сравниться с неплохими романами начала 2010-х вроде «S.N.U.F.F.» или «Любви к трём цукербинам». Активность ФСБ, «укрокризис», военная кампания в Сирии, борьба «ватников» со сторонниками западной цивилизации, расстрел журналистов «Шарли Эбдо» и шутки на тему «Крым наш» – повестка дня в «Лампе» отражена по-журналистски точно и по-пелевински едко. От автора достаётся и чекистам, и их противникам – чаще всего воображаемым, так как чекисты употребляют различные психоактивные вещества).
«Вы вообще представляете, что такое генерал-чекист в России будущего? /…/ Это что-то вроде японского князя. У него есть свой клан, свои самураи, дружественные бизнес-структуры и очень солидные финансовые активы, никак прямо на него не записанные».
«Вата, чтобы было ясно – это вовсе не патриархально-православное русопятство под чекистским патронажем, как неверно думают некоторые бойцы. Вата – понятие международное и транскультурное, равно обнимающее, например, боевой флаг американских конфедератов и белую традиционную мужскую сексуальность».
«У каждого из нас есть ватная сторона, о которой многие не подозревают, пока не вострубит горн – а случается это обычно в среднем возрасте, когда человек начинает догадываться, что жидомасоны его не озолотят, но все еще верит, что это могут сделать чекисты».
На днях на Московской книжной ярмарке Владимир Войнович, автор «Москвы 2042» и «Ивана Чонкина», рассуждал о сатире. «Сатира не может быть доброй. Она должна быть злая. Но она должна быть злая против зла», – говорил он. Так вот, в «Лампе» – не сатира. А самые настоящие стёб и сарказм: цель сатиры – изменить общество, сарказм – лишь приём, цели не имеет. Избрав ещё в начале 1990-х буддистскую позицию «меня не существует, моё создание лишь отражает то, что происходит за моей спиной, в великом океане бытия», Пелевин до сих пор исполняет для России роль причудливого отражателя. Раз в год собирает всё смешное, мерзкое, глупое, что в нас за последнее время накопилось, и показывает: «Наслаждайтесь! Смотрите! Вот вы какие». Занятие не самое приятное, но писатели не выбирают. Вольтер тоже не выбирал, становиться ли ему «фернейским злым крикуном» и насмешником – это закладывается темпераментом.
«Лампа Мафусаила» носит подзаголовок «большой полифонический нарратив». По-настоящему, общего нарратива нет. Есть четыре новеллы – искусно связанные между собой, но неровные по исполнению. Фрагменты кристально ясной прозы перемежаются в «Лампе» с потоком сознания, порой простирающимся на десятки страниц. Жизнь финансового аналитика-гомосексуалиста, пишущего статьи то для почвенников, то для либералов, дополняется дендрофилией – неконтролируемой сексуальной тягой к деревьям. Пелевин в подробностях описывает, как герой бегает по лесам в плаще на голое тело и с топором, насилуя несчастные ёлочки и берёзы: «В случае крайней нужды я мог обойтись и без живых деревьев: лавка с дыркой из детского анекдота действительно способна была мне помочь». История про изобретение первого русского самолёта оборачивается затянувшейся бредовой сценой с участием чекистов, американских генералов и инопланетян. В такие моменты творчество Пелевина хочется охарактеризовать словами пелевинского же героя: «И тут, Елизавета Петровна, началось такое, что рассказ мой рискует превратиться в ваших глазах в записки сумасшедшего – лишённые, впрочем, литературных достоинств гоголевской прозы». А также – заподозрить автора в употреблении тех самых веществ, которые в романе употребляют русские чекисты, хотя Пелевин и утверждает, что завязал ещё в начале 1990-х. На этом фоне история о масонском ордене, якобы существовавшем в советском лагере на Новой земле, или заключительная повесть о расшифровке масонских символов кажутся более осмысленными и остроумными благодаря некоей филологической игре.
В общем, до тонкости исполнения схожего по жанру саркастичекого романа «Generation P» 1999 года «Лампа Мафусаила» не дотягивает. Как и до философских откровений ранних «Чапаева и пустоты» и «Жизни насекомых». Но всё-таки роман сойдёт за вполне читабельный пелевинский проект, созданный пусть не на уровне художественной литературы, а на уровне беллетристики.
Чтобы понять, что происходит в России, читать «Лампу» совсем не обязательно – достаточно иногда включать телевизор и самому обладать долей иронии. Но в качестве альтернативы другому околокультурному досугу вроде просмотра ленты новостей в Facebook книжка в ярко-жёлтой обложке, обёрнутая целлофановой плёнкой (под обложкой содержится мат), вполне подойдёт.
Елена Кузнецова, «Фонтанка.ру
Смотреть-бояться! Вспоминаем самые страшные фильмы
Новости
29 апреля 2025 - Свет, цвет и эклеры. Что делать в Эрарте на майские праздники
- 07 августа 2026 - В Петербурге готовятся наблюдать солнечное затмение — чтобы его увидеть, нужно постараться
- 04 августа 2026 - ТАСС: Григорий Заславский освобожден от должности ректора ГИТИСа
- 30 июля 2026 - В России учредили национальную премию имени Майи Плисецкой, лауреаты вместе поставят балет
- 29 июля 2026 - Эрмитаж защитится от самозванцев — его имя стало «общеизвестным товарным знаком»
- 27 июля 2026 - Книжный фестиваль «Фонарь» примет книги в хорошем состоянии на благотворительную ярмарку
Статьи
-
13 августа 2026, 18:55Пока мы валяемся на пляжах или собираем смородину на даче, издательская жизнь идет полным ходом. Видимо, кризис диктует новые условия, и никто больше не придерживает интересные новинки к ярмаркам. Прыгаем в последний вагон и пытаемся выпустить книгу, пока доступны права, хорошая бумага, пока в очередной раз не взлетели цены на печать или всех нас не накрыло очередное усиление апокалипсиса. Этим летом появилось слишком много по-настоящему интересных книг. Фонтанка постаралась их не пропустить.
-
11 августа 2026, 14:10На экраны вышла историческая драма «Большая арка» о возведении одной из ключевых достопримечательностей Парижа — арки в районе Дефанс. Кино вошло в программу «Особый взгляд» прошлогоднего Каннского кинофестиваля, в главных ролях — Клас Банг и Ксавье Долан. Корреспондент «Фонтанки» посмотрел фильм и выяснил, что история про бетон и стекло тоже может быть душераздирающей.
-
06 августа 2026, 15:42
-
06 августа 2026, 12:13
-
14 августа 2026, 08:00