Формула успеха: «Бэтмен против Супермена»

24 марта 2016, 18:58

Версия для печати

Tweet

В прокате – «Бэтмен против Супермена», суперкомикс, доказывающий, что даже самая бредовая идея при филигранном исполнении может превратиться в актуальнейшее высказывание.

Идея «X против Y» – проигрышная и несколько бедняцкая с самого начала. По природе своей она напоминает пиратские диски из разряда «пять фильмов в одном»: нище, куце, жалко, но в хозяйстве пригодится. Если героев объединяют в одном сюжете, значит, дело труба: оба они в глубоком кризисе, и иначе как слиянием на экран их не вытащишь.

Из любого правила есть исключения. Что таким исключением из формулы «Х+Y=панихида по героям и сюжету» будет сведение вместе Супермена и Бэтмена, можно было догадаться. Во-первых, всё-таки такие люди и без охраны, главные супергерои всех времен; не «Мстители» какие-нибудь, человеки-капусты и женщины-каракатицы. Во-вторых, режиссером назначили Зака Снайдера, создателя «Спартанцев» и «Хранителей». Режиссера, сочетающего даже не работу в масскульте с умом и талантом, а куда более неожиданные качества. Его фильмы одновременно филигранно, невероятно сложно сделаны — и избыточны. Это такой Филонов по-голливудски: произведение состоит из атомов, каждый из которых прописан тончайшей кисточкой. Но составных элементов так много, они так гладко собираются в конкретную форму, что это зрителя и подавляет, и удивляет. Наконец, на главные роли выбрали самых нестандартных актеров: Джесси Айзенберг играет главного злодея, Бэтменом же стал Бен Аффлек, актер драмы и триллера, но никак не комикса. 

 У поклонников супергеройского кино, тинейджеров всех возрастов, от «Бэтмена против Супермена» рискует сломаться отформатированный мозг. Драматургия строится из осколков — не драк и отчаянных монологнов, а видений, встреч, снов (!). Три главных персонажа — злодей, Бэтмен и Супермен, до поры вообще не пересекаются, и мы видим только эпизоды их жизни. Романтические, страдальческие и прочие. Если эти атомы собирать в единое целое — получится что-то совсем не похожее на комикс. В двух городах — Готэме и Метрополисе (привет классике немецкого экспрессионизма и лично дорогому Фрицу Лангу) — живут, соответственно, Бэтмен (Аффлек) и Супермен (как раз заурядный и потому отходящий на второй план Генри Кавилл). Один наказывает злодеев в поте лица, другой совершает не самые оправданные поступки. Потому что вроде как божественного происхождения гражданин — и может, если захочет. Кроме них, тут же обитает юный гик с немецкими корнями, разрабатывающий всякие технические штучки, Лекс Лютор (эту роль как раз и играет Айзенберг).

Если каждый атом единого целого прописан — то его можно пересматривать часами. Если единое целое хитро, замысловато скроено — его хочется крутить в руках, как кубик Рубика. Сюжет — сплошной лабиринт. Все роли второго плана — штучная работа: один дворецкий Альфред, верный слуга Летучей Мыши, в исполнении заправского интеллектуала Джереми Айронса чего стоит.

Фильм – поединок и напоминает больше всего головоломку. Сплошное удовольствие ее решать: хоть конкурсы объявляй. Кто найдет больше политических аллюзий в сюжете. Буквально показано 11 сентября, фигурирует президент США (не показан — есть лишь его голос), имеются арабские террористы и их странные связи с самыми разными фигурами, есть русская мафия и угроза ядерной войны; Снайдер прямо-таки по рукам себя бьет, чтобы не вывести напрямую ИГИЛ, взрывы в Европе и прочую повестку дня (хоть какого-нибудь Павловского зови рецензировать).

Актуальности «Б против С» вообще не занимать. Живет она даже не в сюжете, а в героях — Снайдер сталкивает лбами отлично пойманные и разыгранные социальные типы. Супергерои здесь, когда снимают костюмы — зауряднейшие «белые воротнички», каких в толпе на Уолл-Стрит не опознать. Злодей — не черт из табакерки, а тоже страшно актуальный типаж фрика в футболке и кедах, генерирующего программы, приложения и гаджеты в режиме нон-стоп. Айзенбергу тут пригодился шлейф самой известной своей роли, Марка Цукерберга. Компьютерный гений — образ, который он способен создать в два счета, и в сюжет он встраивается, как влитой.

Еще интереснее, чем разыскивать в снайдеровской ленте политические аллюзии и намеки, смотреть на то, как режиссер использует приемы, техники, да попросту визуальные рифмы и цитаты из кинематографа совершенно не массового, не имеющего к миру комиксов никакого отношения. Ну, о чем говорить, когда здесь звучит Шостакович (ага-ага, вальс из «Джазовой сюиты», который использовали в своих лентах и Кубрик, и Триер), напрямую воспроизводится композиция из «Зеркала» Тарковского (одинокая фигура в траве по пояс, в туманных таких тонах). Героев, как в каком-нибудь каннском фильме-лауреате, преследуют рифмующиеся ангелы и демоны в интерьерах (то Георгий Победоносец на витраже вылезет крупным планом, то «Сошествие во ад» в кабинете злодея). Наконец, цитаты имеются в самих названиях и именах — то Ланга с «Метрополисом» помянут, то поднимут «тему веры и неверия» одним только выбором фамилии злодея — Лютор.

Что из любого правила есть исключения — пошлость, избитая мысль. Чего ее лишний раз утверждать. Плюс, даже не смотря снайдеровского «Бэтмена против Супермена», можно догадаться, что именно он исключением из правил и является. Экая новость: один из лучших режиссеров современности снял отличный фильм. Куда интереснее то, что «Б против С» – такое исключение, которое вполне может опровергнуть правило. Поди теперь убеди нас, после такого, что идея фильма «Х против Y» провальная по определению.

Иван Чувиляев, специально для «Фонтанки.ру»