Библиотека: источник знаний и свободы или убежище от зомби?

20 октября 2013, 13:03

Версия для печати

Tweet

В Библиотеке им. Маяковского прошла вторая акция «Открытая библиотека», - раза в полтора насыщеннее прошлогодней, что была в Новой Голландии. «Маяковка» работала аж до 23.00, выступали Захар Прилепин, Андрей Аствацатуров, Александр Невзоров, Татьяна Лазарева; стихи и сказки читали актер Андрей Мерзликин, зенитовцы Вячеслав Малафеев и Сергей Семак; вечером показали постановку Владимира Мартынова по роману Чернышевского «Что делать?» и дали джаз и Татьяну Зыкину. В междусобойных библиотекарских круглых столах прозвучало, что бирюлевские беспорядки приключились, может, и потому что с библиотеками в Бирюлеве напряжёнка; что в иных библиотеках хорошо укрываться от зомби и что библиотеки могут вести подрывную деятельность - в хорошем смысле слова.

(32.4 Мб)

Видео: Илья Трусов

Как пройти в чебуречную?

С субботнего утра во дворе Библиотеки им. Маяковского гудела книжная ярмарка; вскоре погода стала дрянь и книжки прикрыли полиэтиленом; ежась, представители не последних в городе кафе и ресторанов продавали крендели, венские колбаски и суп; там и сям висели воздушные шарики.

- Я наконец-то нашел ее! - торжественно оповестил публику мужчина и указал на прилавок. Там лежала «она» – книжка «Приключения Какашки» Анны Сучковой. Было много и других замечательных книг – по спецценам от 60 издательств.

Маяковка, главная городская публичная библиотека, отдала два свои здания, № 44 и № 46 по Фонтанке, под мастер-классы, лекции, встречи с писателями, музыку и театр. И пока публика культурно развлекалась, сами библиотекари устроили что-то вроде совета в Филях, обсуждая, сдавать ли прежние традиционные позиции и вообще «как дальше жить будем». К тому же из столицы приехала команда руководителя Департамента культуры Москвы Сергея Капкова - рассказать, что происходит со столичными библиотеками. После перемен в московском Парке Горького (меньшая из которых – отмена платного входа) столичная библиотечная «реформа» - пожалуй, самая шумная затея, по поводу которой ведутся ожесточенные бои.

В библиотечном Петербурге боев нет – скорее вылазки с одной стороны и глухая оборона с другой. Проблема, в Культурной столице, в принципе, та же, что и в Первопрестольной - да это проблема библиотек всей страны. Озвучила ее директор «Маяковки» Зоя Чалова:

- Привычная миссия библиотек исчерпана, население теряет интерес к чтению, и чтобы вернуть людей в библиотеки, нужно много-много усилий. Не все библиотеки разделяют нашу точку зрения, многие тяготеют к тишине, традиционности, закрытости. Конечно, удобно прятаться по кабинетам. Мы не такие. Мы открываем и двери, и дворы, и приглашаем выступать людей, которые не всех устраивают. Мы рискуем – но это интересно людям.

Вячеслав Малафеев прочел петербуржцам стихотворение "Смерть поэта" М.Ю.Лермонтова

Фото: Пресс-служба проекта "Открытая библиотека"

Депутат ЗАКСа Марина Шишкина (поддержавшая проект) отметила:

- Есть библиотеки, в которые люди не ходят, об этом просто не принято говорить. Крупнейшие библиотеки страны – это мертвые помещения.

Зоя Чалова, чья библиотека всеми была причислена к живым, все же вступилась за коллег: дескать, пустые читальные залы – они просто на виду, но никто не видит «огромной работы библиотек по оказанию информационных услуг»:

- Знаете ли вы, что мы тратим огромные деньги на приобретение электронных баз данных? И мы предоставляем их бесплатно. Знаете ли вы, что информацию из электронных баз данных мы можем закачать на ваш домашний компьютер? Знаете ли вы, что мы оказываем услуги по виртуальной справке? И если в вашем районе нужной книги не оказалось, мы привезем ее в вашу библиотеку…

Этого мы не знаем. В том-то и дело. Не знаем, что в той же Маяковке и в ряде районных библиотек проводятся бесплатные юридические консультации, работают компьютерные курсы для пенсионеров, проходят встречи с сотрудниками пенсионного фонда и прочих госструктур.

Московский архитектор, руководитель международного архитектурного бюро Svesmi Александр Свердлов, чтобы было понятна суть проблемы, перевел ее на другой язык. Вот вы захотели поесть чебурек – но на чебуречной нет вывески. Допустим, вы все же нашли эту чебуречную – но там железная дверь, на окнах - решетки. Вы заходите – свежих чебуреков нет. И чебуречная закрывается в 17.30. К тому же многие утверждают, что с появлением электронного чебурека реальная чебуречная вообще не нужна.

Это он о московских библиотеках – но характеристика, надо думать, применима и к ряду наших.

Альтернативная точка сборки

Библиотекари говорили о себе – на самом деле о нас.

- Где у нас общественные пространства, на которых люди взаимодействуют? – задалась вопросом Наталия Фишман, советник министра культуры Москвы. - Раньше эту роль выполняли, например, школы. Но сейчас в силу известных причин там охрана, и попасть в школу могут только дети и их родители. Поликлиники? Но там общаются люди в основном пожилые и по не очень веселым поводам. Остались торговые центры – да, там есть кинотеатры, кафе. Библиотеки могут стать альтернативной «точкой сборки» сообществ. Даже не важно, приходит ли человек в библиотеку за книгой. Он приходит в пространство, наполненное книгами, и уже это «задает модальность».

Знаменитый артист Андрей Мерзликин читал детворе сказки

Фото: Пресс-служба проекта "Открытая библиотека"

Ладно бы библиотеки были «в слепом пятне» у тех, кто не читает. Дорогу туда забыли и те, кто очень даже читает. Журналист НТВ Катерина Гордеева про библиотеки и не вспоминала - пока не обнаружилось, что библиотека может оказывать скорую помощь «прямого действия»: Гордеева в свое время сделала трехсерийный фильм «Победить рак», потом написала одноименную книгу. Не лечебную – информационную. Для человека, попавшего вот в такую беду, - чтобы он понимал, что делать и на что он имеет право. Тираж был невелик, книга была не из доступных. Зоя Чалова призналась: «Я это пережила. И если бы у меня была такая книга в то время – мне было бы легче».

Сейчас, как говорит создатель проекта «Открытая библиотека», журналист телеканала «СТО» Николай Солодников, идет сбор средств на еще одно издание книги – 30 тысяч экземпляров. Они будут направлены в библиотеки периферии.

Дореволюционные чиновники все время читали!

- Я абсолютно уверена, что опаснее дремучего человека ничего нет, - утверждает депутат Марина Шишкина. - Если дремучий человек попадает, не дай бог, во власть – ты его ни в чем не убедишь, потому что разговариваешь с ним на разных языках.

И тут как нарочно – выступление совладельца книжного магазина «Подписные издания» Михаила Иванова с проектом «Книги – чиновникам». Идея проекта в том чтобы дарить чиновникам современную тематическую литературу. Михаил предупредил, что «это не стеб» и «не желание обидеть» - но он помнит, как губернатор Полтавченко на вопрос о том, что он сейчас читает, ответил в том смысле, что «времени нет - я читаю только Евангелие».

- Если мы посмотрим дневники дореволюционных государственных деятелей, то там наряду с «посетил того-то», «встретился с тем-то» - все время «читал», «читал», «читал», - рассуждает Иванов. - Они все время читали! Это были интеллектуалы. Сейчас, если задать вопрос любому чиновнику, что он читает - в лучшем случае он назовет Достоевского или Пушкина.

Дело не в том, что чиновники не в курсе новинок букеровской премии – они не знают современной литературы по «своим» темам. Читали бы труды по урбанистике - понимали бы, почему у нас и после открывшейся развязки город стоит в 9-балльной пробке. Читали бы опусы современных галеристов - не закатывали бы глаза всякий раз, когда в город приезжает выставка современного искусства.

Весной глава комитета по транспорту получил в дар книгу «Транспорт в городах, удобных для жизни» югославского эксперта Вукана Вучича. А Георгию Полтавченко были переданы «две очень важные книги» - «Нью-Йорк вне себя» архитектора Рема Колхаса и «Брендинг территорий» Кейта Динни. Теперь вот собираются одарить главного архитектора города книгой «Архитектура счастья» швейцарского философа Алена де Боттона - про то, как обустройство города влияет на ваше настроение, а в конечном счете - на счастье. Как дополняет Наталия Фишман, одно американское социологическое исследование выявило удивительную вещь: на людей больше влияет не воспитание в семье, не образование – людей «структурирует» пространство, а на втором месте по влиянию был язык. Николай Солодников, уверен, что открытые пространства - это то, что позволит вырастить новое поколение людей, «которым онтологически будет чуждо понятие несвободы. Это будут совершенно другие граждане».

Телеведущий Филипп Дзядко несколько страшится разговоров о модернизации библиотек – «Сейчас во многом порушены связи – между поколениями, между социальными группами, а библиотека – это ключ к тому, чтобы эти связи настраивать». Но согласен с тем, что микрорайонные библиотеки – один из способов, что ли, консолидировать жителей квартала.

- В России нет локальных сообществ, - добавляет Борис Киреев, зам директора Московского городского библиотечного центра. – Библиотека может быть тем местом, где локальное сообщество зарождается. Для этого надо показать, что она открыта, что она принадлежит, извините за выражение, народу, она существует на наши с вами налоги. И это единственная услуга культуры, которая предоставляется бесплатно.

Революция или эволюция

Перемены, которые назрели в библиотечном сообществе, одни называют «революцией», другие – «эволюцией».

- Это вообще российская история: сначала «запустить» все настолько, что потом требуется революция, чтобы произошел качественный скачок, - сетует Борис Куприянов.

Писатель Захар Прилепин в библиотеках бывает часто: читает старые подшивки и наблюдает человеческие типажи. Но вообще-то он встречался с читателями примерно в 120 российских городах и в половине из них выступал именно в библиотеках. И считает, что у библиотек появилась вот колоссальная фора - в контексте высказываний президента страны про духовные скрепы и необходимость повышения культуры:

- Библиотеки могут «наехать» на местное начальство, на «Единую Россию», и сказать: Путин велел повышать духовность – давайте нам на это денег. А на деньги можно приглашать живых писателей, а на них пойдет народ.

Статус писателя в нынешней России, считает Прилепин, «как ни странно, достаточно высок». На Улицкую, Архангельского, Проханова приходят тучи людей, и понятно, что публика интересуется не только книжками, но и тем, что в стране происходит. И нетрудно догадаться, как писатели на этот счет выражаются.

- Это замечательная возможность паразитировать на государственных деньгах, - весьма доволен Прилепин. Особенно ему приятно, что эта милая подрывная деятельность осуществляется, как правило, на деньги партии власти.

(44.6 Мб)

Видео: Илья Трусов

Насчет революции или эволюции Катерина Гордеева кивает на Бирюлево: там революция уже свершилась. «Били друг друга, в том числе и по той причине, что нет языка, на котором могли бы друг с другом поговорить».

В Бирюлеве две библиотеки, но они – «вещь в себе», с сообществом они не работают.

- Детям мигрантов тоже надо читать книжки, - говорит Борис Куприянов. - Есть программа адаптации мигрантов в Москве, есть идея создавать национальные библиотеки книг на таджикском, узбекском, армянском и т.д. Вообще библиотека – это место пересечения культур. И главное – библиотека должна быть не для каких-то приятных нам людей. Она делается для людей вообще. В том числе приезжих – у них нет своего дома, чтобы там книжки держать.

…По большому счету проект «Открытая библиотека» - о том, как сделать так, чтобы жить нам стало лучше и интереснее. И о том, что есть люди, которым на это не наплевать. Деньги на проект дал «Лукойл-бункер», и его значок на рекламных щитах был не крупнее прочих партнеров, и их было немало. Не только залы, где выступали знаменитости – даже зал, где происходили корпоративные дискуссии, был полон. Но вот что характерно: библиотекарей среди публики было немного. Судим об этом по реплике, которую обронила Зоя Чалова: «Им, наверное, неинтересно».

Арии московских гостей

Петербургские библиотеки при всех сложностях, оказывается, мыслят прогрессивнее московских. Москвичи качали головами: ваши бы мысли да в голову нашим библиотекарям. Однако по результатам исследования, проведенного в столичных библиотеках, с некоторыми погрешностями можно судить и о ситуации в Петербурге.

Итак, большая междисциплинарная группа исследователей изучила московские библиотеки - не центральные, а районные и микрорайонные. Посмотрели на ежегодный бюджет библиотечной столичной системы – и несколько обалдели: Москва тратит на библиотечную систему 87.500.000 евро в год. Для сравнения: Амстердам – 20.000.000 евро. Положим, Москва побольше Амстердама, но на 1 посетителя-амстердамца уходит 4,50 бюджетных евро, на москвича – 43 евро. Причем в Москве большая часть денег идет на работу персонала. С учетом того, что московский библиотекарь получает, мягко говоря, меньше амстердамского, следует нехитрый вывод: посетитель обходится так дорого, потому что их, посетителей, крайне мало.

- Это чудовищно неэффективно, - резюмирует Наталия Фишман. - Мы просто финансируем то, что люди продолжают сидеть на своих местах.

Эксперты изучили все аспекты - от штатного расписания и обновления фондов до комплектации и интерьеров. В Москве 420 локальных библиотек. Среди них и такие, куда удавалось попасть только с восьмого раза; и такие, что гнездятся в жилых домах с домофоном – и фиг в них проникнешь; и такие, где нет туалета, и если единственный сотрудник покидает рабочее место «по надобности», то запирает все учреждение.

- Библиотеки очень разные – по постройке, по возрасту, по местоположению, - комментирует Александр Свердлов. - Но есть код, который их объединяет: железная входная дверь и решетки на окнах. Как в СИЗО. Если будет атака зомби на Москву, то библиотеки станут местом, где от зомби можно укрыться.

Окна зашторены, так что даже если в микрорайонную библиотеку пожалует английская королева - граждане этого не узнают. Типичная микрорайонка сообщает горожанам о своих мероприятиях ненавязчиво: лист формата А4, приклеенный между решеткой и занавеской, и мелкими буквами «Добро пожаловать на семинар «Я уникален!» в пятницу в 16.00».

Александр Невзоров на сей раз говорил не о лошадях, а о проблемах планетарного масштаба

Фото: Пресс-служба проекта "Открытая библиотека"

За последние 10 лет московские библиотеки пережили ремонт, и это событие было из разряда «стряслась беда». Библиотеки обзавелись унифицированным дурным освещением, плохой вентиляцией и мебелью «привет, сколиоз».

В результаты раздумий команда преобразователей написала для библиотек стандарты; впрочем, не обязательные - скорее рекомендации. Например: столы лучше бы ставить так, чтобы люди читали друг напротив друга. Так они видят обложки книг визави, а не затылок. И - да-да, чего уж там – могут познакомиться.

Но перемены даются с трудом. В частности, был в Москве «жуткий скандал», в ходе которого Борис Куприянов удостоился звания изувера. Он воспротивился проживанию в Библиотеке им. Достоевского четырех кошек: «Людям с аллергией страдают».

- К несчастью, библиотекари считают библиотеку своей собственностью, - озадачен Куприянов. - То, что кошки будут жить в библиотеке, решили не читатели, а заведующий.

В этом году усилиями «команды» в Москве были переустроены две библиотеки. Новой жизнью зажила Библиотека им. Достоевского на Чистопрудном бульваре (некоторые жильцы того дома за почти 40 лет впервые узнали, что у них в доме есть такое учреждение) и библиотека «Проспект» в окраинном микрорайоне, где «нет ничего интересного кроме магазина «Пятерочка». Главное, подчеркнули эксперты, продумывая новую жизнь библиотек, опираться на карту. Тогда обнаружишь, что одна библиотека – рядом с домами престарелых и больницами (значит, стоит наладить службу доставки книг), другая - в районе пяти общежитий (и она потенциально – место досуга для студентов). И так далее.

В следующем году есть планы «переделать» еще 9 библиотек. Ломают голову, как бы снизить стоимость ремонта, а то он обходится в 1700 евро за метр (для сравнения: в Европе – 900 евро).

Анастасия Долгошева, специально для «Фонтанки.ру»